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LET TRES 

B E 

DEUX AMANS, 

HABITA NS D'UNE PETITE 
Ville a u pied des Alpes. 

Quatrième Partie. 



LETTRE I. 

DE MDE. DE Ntl 0 I M'A R 

a-Mde. d’Orbe. 

^^Ue tu tardes long-tems à. revenir! 
Toutes ces allées & venues ne m’ac- 
commodent point. Que d’heures fe 
perdent à te rendre où tu devrois tou- 
jours être , & , qüi pis eft , à t’en éloi- ' 
gner ! L’idée de le voir pour fi peu de 
tems gâte tout le plaifir d’être enfein- 
ble. Ne fens-tu pas qu’être ici alterna- 
tivement chez toi & chez moi, c’eft 
n’étre bien nulle part , & n’imagines- 
tu point quelque moyen de faire que tu 

Nouv. Héloïfe. Tome III. A 
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2 La Nouvelle 

fois en même-tems chez l’une & chez 
l’autre ? 

Que faifons - nous , chere coufine? 
Que d’inftans précieux nous laiffons 
perdre , quand il ne nous en relie plus 
à prodiguer ! Les années fe multiplient; 
Ja jeuneffe commence à fuir ; la vie 
s’écoule; - le bonheur paflager qu’elle 
offre eft entre nos mains , & nous 
négligeons d’en jouir ! Te fouvient-ii 
du tems où nous étions encore filles, 
de ces premiers tems fi charmans & fi 
doux qu’on ne retrouve plus dans un 
autre âge , & que le cœur oublie avec 
tant de peine ; Combien de fois , for- 
cées de nous féparer pour peu de jours 
& même pour peu d’heures , nous di- 
fions en nous embralfant triftement ; 
ah ! fi jamais nous difpofons de nous, 
on ne nous verra plus féparées? Nous 
en difpofons maintenant , & nous paC. 
fons la moitié de l’année éloignées 
l’une de l’autre. Quoi ! nous aimerions- 
nous moins ? chère &, tendre amie , 
nous le Tentons toutes deux , combien 
Je tems , l’habitude & tes bienfaits 
ont rendu notre attachement plus fort 
& plus indiffoluble. Pour moi , ton 
abfence me paroît de jour en jour plus 
infupportable ; & je ne puis plus vivre 



Héloïse. IV. P A R TV y 

un inftant fans toi. Ce progrès de notre 
amitié eft plus naturel qu’il ne femble: 
il a fa raifon dans notre fituation ainft 
que dans nos caraéteres. A mefure 
qu’on avance en âge tous les fentimens. 
lé concentrent. On perd tous les jours 
quelque chofe de ce qui nous fut cher, 
& l’on ne le remplace plus. On meurt 
ainft par degrés , jufqu’à ce que n’ai- 
mant enfin que foi-même, on ait ceffé 
de fentir & de vivre avant de ceffer 
d’exifter. Mais un cœur fenfible fe dé- 
fend de toute fa force contre cette 
mort anticipée ; quand le froid com- 
mence aux extrémités , il raffemble 
autour de lui toute fa chaleur natu- 
relle plus il perd , plus il s’attache à 
ce qui lui refte, & il tient , pour ainfi 
dire , au dernier objet par les liens de 
tous les autres. 

Voilà ce qu’il me femble éprouver 
déjà quoique jeune encore. Ah ! ma 
chère, mon pauvre cœur a tant aimé! 
Il s’eft épuifé de fi bonne heure qu’il 
vieillit avant le tems , & tant d’affec- 
tions diverfes l’ont tellement abforbé 
qu’il n’y refte plus de place pour des 
attachemens nouveaux. Tu m’as vue 
fucceflivement fille , amie , amante , 
époufe & mere. Tu fais fi tous ces 
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4 r La Nouvelle 

titres m’ont été chers! Quelques-uns 
de ces liens font détruits, d’autres 
font relâchés. Ma mere , ma tendre 
mere n’cft plus; il ne me refte que 
des ple.urs à donner à fa mémoire , & 
je ne goûte qu’à moitié le plus doux 
fentiment de la nature. L’amour eft 
éteint, il l’eft pour jamais , & c’eft en- 
core une place qui ne fera point rem- 
plie. Nous avons perdu ton digne & 
bon mari que j’aimois comme la chère 
moitié de toi- même, & qui méritoit fi 
bien ta tendrelfe & mon amitié. Si 
lues fils étoient plus grands , l’amour 
maternel rempliroit tous ces vuides : 
mais cet amour, ainfi que tous les 
autres, a befoin de communication, 
& quel retour peut attendre une mere 
d’un enfant de quatre ou cinq ans ! 
Nos enfans nous font chers long-tems 
avant qu’ils puilfent le fentir & nous 
aimer à leur tour ; & cependant , on 
a fi grand befoin de dire combien on 
les aime , à quelqu’un qui nous en- 
tende ! Mon mari m’entend, mais il 
ne me répond pas affez à ma fantaifie ; 
la tête ne lui en tourne pas comme à 
moi : fa tendrelfe pour eux eft trop 
raifonnable ; j’en veux une plus vive 
& qui; reffemble mieux à la mienne. 
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H É L 0 I S E. IV. P ART. <; 

Il me faut une amie, une mere qui foifc 
aufli folie que moi de nies enfans & 
des fiens. En un mot , la maternité 
me rend l’amitié plus nécelfaire encore, 
par le plaifir de parler fans celle de 
mes enfans , fans donner de l’ennui. 
Je feus que je jouis doublement des ca- 
reflés de mon petit Marcellin quand je 
te les vois partager. Quand j’embralfe 
ta fille, je crois te preffer contre mon 
'fein. Nous l’avons dit cent fois; en 
voyant tous nos petits bambins jouer 
enfemble, nos cœurs unis les confon- 
dent , & nous ne favons plus à laquelle 
appartient chacun des trois. 

Ce n’ell: pas tout, j’ai de fortes rai- 
fons pour te fouhaiter fans celle au- 
près de moi , & ton abfence m’elb 
cruelle à plus d’un égard. Songe à mon 
éloignement pour toute dilïimulation , ' 
& à cette continuelle réferve où je vis 
depuis près de fix ans avec l’homme 
du_ monde qui m’eft le plus cher. Mon 
odieux fecret me pefe de plus en-plus, 

& femble chaque jour devenir plus in- 
difpenfable. Plus l’honnêteté veut que 
je le révélé , plus la prudence m’oblige 
à le garder. Conqois-tu quel état af- 
freux c’eft pour une femme de porter 
la défiance , le menfonge & la crainte 

A î 
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6 La Nouvelle 

jufques -dans les bras d’un époux, de 
n’ofer ouvrir fon cœur à celui qui le 
poflede , & de lui cacher la moitié de 
la vie pour affurer le repos de l’autre ? 
A qui , grand Dieu ? faut-il déguifer 
mes plus fecretes penfées , & celer l'in- 
térieur d’une ame dont il auroit lieu 
d’être fi content ? A M. de Wolmar , 
à mon mari , au plus digne époux dont 
le Ciel eût pu récompenfer la vertu 
d’une fille chafte. Pour l’avoir trompé 
une fois , il faut le tromper tous les 
jours , & me fentir fans ceffe indigne 
de toutes fes bontés pour moi. Mon 
cœur n’ofe accepter aucun témoignage 
de fon eftime , fes plus tendres careffes 
me font rougir, & toutes les marques 
de refpeét & de confidération qu’il me 
donne fe changent dans ma confidence 
en opprobre & en fignes de mépris. 
Il eft bien dur d’avoir à fe dire fans 
celle ; c’eft une autre que moi qu’il 
honore. Ah! s’il me connoiffoit, il ne 
me traiteroit pas ainfi. Non , je ne puis 
fupporter cet état affreux ; je ne fuis 
jamais feule avec cet homme refpeéla- 
ble que je ne fois prête à tomber à 
genoux devant lui , à lui confeffer ma 
faute & à mourir de douleur & de 
,honte à fes pieds. 
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Cependant les raifons qui m’ont re- 
tenue dès le. commencement prennent 
chaque jour de nouvelles forces , & je 
n’ai pas un motif de parler qui ne foit 
une raifon de me taire. En confidérant 
l’état paifible & doux de ma famille , 
je ne penfe point fans effroi qu’un feul 
mot y peut eau fer un défordre irrépa- 
rable. Après fix ans paflfés dans une fi 
parfaite union , irai-je troubler le re- 
pos d’un mari li fage & fi bon , qui n’a 
d’autre volonté que celle de fon heu- 
reufe époulè, ni d’autre plaifir que de 
voir régner dans fa maifon l'ordre & la 
paix ? Contrifterai-je par des troubles 
domeftiques les vieux jours d’un pere 
que je vois fi content, fi charmé du 
bonheur de fa fille & de fon ami ? Ex- 
poferai-je ces chers enfans , ces enfans 
aimables & qui promettent tant , à 
n’avoir qu’une éducation négligée ou 
fcandaleufe , à fe voir les trilles vic- 
times de la difeorde de leurs parens , 
entre un pere enflammé d’une jufte in- 
dignation , agité par la jaloulie , & une 
mere infortunée & coupable, toujours 
noyée dans les pleurs ? Je connois 
M. de Wolmar eltimant fa femme ; 
que fais-je ce qu’il fera ne l’eftimant 

A 4 
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plus? Peut-être n’eft-il fi modéré que 
parce que la paffion qui domineroit 
dans fon çaradtere n’a pas encore eu 
lieu de fe développer. Peut-être fera-t-il 
auffi violent dans l’emportement de la 
colere qu’il eft doux & tranquille tant 
qu’il n’a nul fujet de s’irriter. 

Si je dois tant d’égards à tout ce qui 
m’environne, ne m’en dois -je point 
.auffi quelques-uns à moi-même ? Six 
ans d’une vie honnête & régulière n’ef- 
facent-ils rien des erreurs de la jeu- 
nefTe , & faut-il m’expofer encore à la 
peine cf’une faute que je pleure depuis 
li long-tems ? je te l’avoue , ma cou- 
line , je ne tourne point fans répu- 
gnance les yeux fur le paffé ; il m’hu- 
milie jufqu’aa découragement , & je 
fuis trop fenfible à la honte pour en 
fupporter l’idée fans retomber dans une 
forte de défefpoir. le tems qui s’eft 
écoulé depuis mon mariage eft celui 
qu’il faut que j’envifage pour me raffii- 
rer. Mon état préfent m'infpire une 
confiance que d’importuns fouvenirs 
voudroient m’ôter. J’aime à nourrir mon 
cœur, des fentimens d’honneur que je 
crois retrouver: en moi. Le rang d’é- 
poufe & de mere m’élève l’ame & me 
foutient contre Ies|remords d’un autre 
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Héloïse. IV. Part. 9 

état. Quand je vois mes enfans & leur 
pere autour de moi , il me iémble que 
tout y refpire la vertu ; ils challent de 
mon efprit l’idée même de mes ancien- 
nes fautes. Leur innocence elt la fauve- 
garde de la mienne ; ils m’en devien- 
nent plus chers en me rendant meil- 
leure , & j’ai tant d’horreur pour tout 
ce qui bielle l’honnêteté , que j’ai peine 
à me croire la même qui put l’oublier 
autrefois. Je me fens fi loin de ce que 
j’étois , fi fûre de ce que je fuis , qu’il 
s’en faut peu que je ne regarde ce que 
j’aurois à dire comme un aveu qui m’elt 
étranger & que je ne fuis plus obligée 
de faire. 

Voilà l’état d’incertitude & d’anxiété 
dans, lequel je flotte fans celle en ton 
abfence. Sais-tu ce qui arriyera de tout 
cela quelque jour ? Mon pere va bien- 
tôt partir pour Berne , réfol u de n’en 
revenir qu’après avoir vu la fin de ce 
long procès , dont il ne veut pas nous 
laifTer l’embarras , & ne fe fiant pas 
trop non plus , je penfe , à notre 
zele à le pourfuivre. Dans fintervaHe 
de fon départ ;à fon retour. , je relie- 
rai feule avec mon mari , & je fens 
.qu’il .fpra prefque impollible que mon 
fatal fecret ne m’échappe. Quand nous 
4 Aç 






Digitized by Googl 



10 La Nouvelle 

avons du monde , tu fais que M. de 
Wolmar quitte fouvent la compagnie & 
fait volontiers feul des promenades aux 
environs : il caufe avec les payfans ; 

11 s’informe de leur fituarion i il exa- 
mine l’état de leurs terres ; il les aide 
au befoin de fa bourfe & de fes confeils. 
Mais quand nous femmes feuls , il ne 
le promene qu’avec moi ; il quitte peu 
fa femme & fes enfans , & fe prête à 
leurs petits jeux avec une fimplicité fl 
charmante qu’alors je *fens pour lui 
quelque choie de plus tendre encore 
qu’à l’ordinaire. Ces momens d’atten- 
driffement font d’autant plus périlleux 
pour la réferve , qu’il me fournit lui, 
même les oecafions d’en manquer , & 
qu’il m’a cent fois tenu des propos qui 
fembloient m’exciter à la confiance. 
Tôt ou tard il faudra que je lui ouvre 
mon cœur , je le fens ; naais puifque 
tu veux que ce fuit de concert entre 
nous , & avec toutes les précautions 
que la prudence autorife , reviens &» 
fais de moins longues abfences , ou 

: je ne réponds plus de rien. 

Ma douce 1 amie; il faut achever , 
& ce qui réfie importe affez pour me 
coûter le plus à dire. Tu ne m’es pas 
* ivukm'sflt néceffaire quand je fuis avec. 
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Héloïse. IY. Part, ii 

mes enfans ou avec mon mari , mais 
fur- tout quand je fuis feule avec ta pau- 
vre Julie , & la folitude m’eft dange- 
reufe#précifément parce qu’elle m’eft 
douce, & que fou vent je la cherche 
fans ÿ fonger. Ce n’eft pas , tu le fais t 
quymm_cœur fe reffente encore de fes 
ai^^Bhes bleffures ; non , il eft guéri, 
jel*s , j’en fuis très-fiire , j’ofe me 
croire vertueufe. Ce n’eft point le pré- 
fent que je crains ; c’eftje paffé qui 
me tourmente. Il eft des fouvenirs 
aulTi redoutables que le fentiment ac- 
tuel ; on s’attendrit par rémi nifee nce; 
on a honte de fe fentir pleurer , & 
, l’on n'en pleure que davantage. Ces 
larmes font de pitié , de regret , de 
repentir; l’amour n’y a plus de part ; il 
ne ni’eft plus rien ; mais je pleure les 
maux qu’il a caüféè ; je pleure le fort 
d’un homme efthnâble que dès feux in- 
difcrçtenient nourris ont privé du 1 rè- 
pos & peut-être de la vie. Hélas f fans 
doute il a péri dans ce long & périlleux 
voyage que le défefpoir lui a fait en- 
trepreîidré. S’il vivait , dû bout du 
'^inonde il flous èûfddnne de fes nouvel- 
les ? ‘pr&s dé quatre kas fe fp ht ; écou les 
■ depuis lün départ.^ On dit : qüe l’efcà- 
'dre furifiquelle il eft'u îbüffév t'-rnilîc 

, A 6; 
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défaftres , qu’elle a perdu les trois 
quarts de Tes équipages , que pluficurs 
vaiiTeaux font fubinergés , qu’on ne fait 
ce qu’eft devenu le relte. Il n’ef^plus ,il 
, n’èfLplus. fJn fecret prelfentiment me ' 
l’annonce. L’infortuné n’aura, pas été 
plus épargné que tant d’autres. La mer, 
les maladies , la triftefle biq|feplus 
cruelle auront abrégé fes jourw*ftinfi 
s’éteint tout ce qui brille un moment 
fur la terre, 11 manquoit aux tourmens 
de ma confcience d'avoir à me repro- 
cher la . mort d’un honnête homme. 

! Ali ! ma chère ! Quelle ame c’étoit que 

la fienne J comme il favoit 

aimer ! ... il méritoit de vivre . . . 

, il aura préfenté devant le fouverain 
Juge une ame foible ,mais faine & ai- 
mant la vertu. .... ..... .Je m’efforce en 

vain de chaffer ces trilles idées ; à . 
chaque inftant elles reviennent malgré 
moi. Pour Jes bannir , ou pour les ré- 
gler , ton amie a befoin de tes foins ; . 

& puifque je ne puis oublier qet infor- 
tuné , j’aime mieux en caufer avec 
toi que d’y penfer toute feule. 

Regarde que de raifons augmentent 
le befoin continuel que j’ai de t’avotr 
avec moi ! Plus fage & plqs heureufe, 

£ les mêmes raifons te manquent , top . 
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. cœur en fent-il moins le befoin ? S’il 
eft bien vrai que tu ne veuilles point 
te remarier , ayant fi peu de con- 
tentement*de ta famille , quelle maifon 
te peut mieux convenir que celle-ci 
Pour moi , je fouffre à te favoir dans 
la tienne ; car malgré ta difiimulation, 
je connois ta maniéré d’y vivre , & ne 
fuis point dupe de l’air folâtre que .tu 
viens nous étaler à Clarens. Tu m’as 
bien reproché des défauts en ma vie; 
mais j’en ai un très - grand à te repro- 
cher à ton tour ;,c’eft que ta douleur 
eft toujours concentrée & folitaire- 
Tu te caches pour t’affliger comme 
fi tu rougiflois de pleurer devant ton 
amie. Claire , je n’aime pas cela. Je 
ne fuis point injufte comme toi ; je ne 
blâme point tes regrets ; je ne veux 
pas qu’au bout de deux ans, de dix, 
ni de toute ta vie, tu celles d'hono- 
rer la mémoire d’un fi tendre époux; 
mais je te blâme , après avoir pâlie tes 
plus beaux jours à pleurer avec ta Julie, 
de lui dérober la douceur de pleurer à 
fon tour avec toi, & de laver par de plus 
dignes larmes la honte de celles qu’elle 
verfa dans ton fein. Si tu es fâchée de 
-t’aluiger, ah ! tu ne connois pas la 
.véritable affliction ! Si tu y prends une 
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forte de plaifir , pourquoi ne veux-tu 
pas que je le partage ? Ignores-tu que 
la communication des cœurs imprime 
à la trifteflfe je ne fais quoi de doux & 
de touchant que n’a pas le contente- 
ment? & l’amitié n’a- 1- elle pas été 
fpécialement donnée aux malheureux 
pour le foulagement de leurs maux & 
la confolation de leurs pejnes? 

Voilà, ma chère, des conlidérations 
que tu devrois faire , & auxquelles il 
' faut aiouter qu’en te propofant de ve- 
nir demeurer avec moi, je ne te parte 
pas moins au nom de mon mari qu’au 
mien. Il m’a paru plufieurs fois fur- 
pris , prefque fcandalifé , que deux 
amies , telles que nous n’habitalfent pas 
enfemble ; il allure te l’avoir dit à toi- 
même , & il n’eft pas homme à parler 
inconfidérément. Je ne fais quel parti 
*tu prendras fur mes repréfentations ; 
j’ai lieu d’efpérer qu’il fera tel que je 
le defire. Quoi qu’il en foit, le mien 
eft pris , & je ne changerai pas. Je 
n’ai point oublié le tems où tu vou- 
lois me fuivre en Angleterre. Amie in- 
comparable , c’eft à préfent mqn tour. 
Tu connois mon averfion pour la ville’, 
mon goût pour la campagne ; pour lés __ 
travaux ruitiques , & rattachement que 
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Héloïse. IV. Part. ïç 

trois ans de féjour m’ont donné pour 
ma maifon de Clarens. Tu n’ignores 
pas , non plus , quel embarras c’eft de 
déménager avec toute une famille ; & 
combien ce feroit abufer de la com- 
plaifance de mon pere de le tranfplan- 
ter fi fouvent. Hé bien ! fi tu ne veux 
pas quitter ton ménage & venir gou- 
verner le mien , je fuis réfolue à pren- 
dre une maifon à Laufanne où nous 
irons tous demeurer avec toi. Arrange- 
toi là-deffus ; tout le veut; mon cœur, 
mon devoir , mon bonheur, mon hon- 
neur confervé , ma raifon recouvrée , 
mon état , mon mari , mes enfans , 
moi-même , je te dois tout ; tout ce 
que j’ai de bien me vient de toi , je 
ne vois rien qui ne m’y rappelle , & 
fans toi je ne fuis rien. Viens donc 
ma bien -aimée , mon ange tutélaire, 
viens conferver ton ouvrage, viens 
jouir de tes bienfaits. N’ayons plus 
qu’une famille , comme nous n’avona 
qu’une ame pour la chérir ; tu veille- 
ras fur l’éducation de mes fils , je veil- 
• lerai fur celle de ta fille : nous nous 
partagerons les devoirs de mere , & 
nous en doublerons les plaifirs. Nous 
élèverons nos cœurs enfemble à celui 1 
qui purifia le mien par tes foins , & 
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n’ayant plus rien à defirer en ce mon- 
de , nous attendrons en paix l’autre 
vie dans le fein de l’innocence & de 
l’amitié. 



LETTRE IL 
Réponse de Mde. d’Orbe 
a Mde. de Wolmar. 

M O N Dieu , coufine , que ta lettre 
m’a donné de plaifir ! Charmante pr,ê- 

cheufe ! charmante , en vérité. 

Mais prêcheufe pourtant. Pérorant à 
ravir : des œuvres , peu de nouvelles. 
L’archite&e Athénien î ... ce beau di- 
feur !... tu fais bien .... dans ton 
vieux Plutarque .... Pompeufes def- 
criptions , fuperbe temple !... quand 
il a tout dit, l’autre vient ; un homme 
uni ; Pair fimple , grave & pofé .... 
comme qui diroit, ta coufine Claire.... 
D’une voix creufe , lente & même un 
peu nafale .... Ce qu’il a dit , je. le 
ferai . Il fe tait , & les mains de bat- 
tre 1 Adieu l’homme aux phrafes. Mon 
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. enfant nous fommes ces deux Archi- 
tectes ; le temple dont il s’agit eft celui 
de l’amitié. 

Réfumons un peu les belles chofes 
que tu m’as dites. Premièrement , que 
nous nous aimions ; & puis , que je 
t’étois nécelfaire ; & puis , que tu me 
l’étois aufli; & puis, qu’étant libres 
de palfer nos jours enfemble, il les 
y faloit palfer. Et tu as trouvé tout 
cela toute feule ? Sans mentir tu es 
une éloquente perforine ! Oh bien , 
que je t’apprenne à quoi je m’occupois 
de mon côté , tandis que tu méditois 
cette fublime lettre. Après cela , tu 
jugeras toi-même lequel vaut le mieux 
de ce que tu dis , ou de ce que je 
, fais. 

A peine eus-je perdu mon mari que 
. tu remplis le vuide qu’il avoit laifl'i 
dans mon cœur. De fon vivant il en 
partageoit avec toi les affe&ions ; dès 
qu’il ne fut plus, je ne fus qu’à toi 
feule, & félon ta remarque fur l’ac- 
cord de la tendrelfe maternelle & de 
l’amitié , ma fille même n’étoit pour 
nous qu’un lien de plus. Non-feulement 
je réfolus dès-lors de palfer le relie de 
ma vie avec toi ; mais je formai un 
projet plus étendu. Pour que nos deux . 
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familles n’en fiffent qu’une , je me pro- 
pofai , fuppofant tous les rapports con- 
venables , d’unir un jour ma fille à ton 
fils aîné , & ce nom de mari trouvé par 
plaifanterie, me parut d’heureux augure 
pour le lui donner un jour tout de bon. 

Dans ce deflein , je cherchai d’abord 
à lever les embarras d’une fuccelïioft 
embrouillée, & me trouvant allez de 
bien pour facrifier quelque chofe à la 
liquidation du relie, je ne fongeai qu’à 
mettre le partage de ma fille en effets 
allurés & à l’abri de tout procès. Tu 
fais que j’ai des fantaifies fur bien des 
chofes : ma folie dans celle-ci étoit de 
te furprendre. Je m’étois mife en tête 
d’entrer un beau matin dans ta cham- 
bre tenant d’une main mon enfant, 
de l’autre un porte-feuille , & de te 
préfenter l’un & l’autre avec un beau 
compliment pour dépofer en tes mains 
la mere , la fille & leur bien , c‘eft-à« 
dire , la dot de celle-ci. Gouverne-la 
voulois-je te dire , comme il convient 
aux intérêts de ton fils ; car c’eft dé- 
formais fon affaire & la tienne ; pour 
moi je ne m’en mêle plus. 

Remplie de cette charmante idée il 
falut m'en ouvrir à quelqu’un qui m’ai- 
dât à l’exécuter. Or devine qui je 
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ehoifis pour cette confidence ? Un cer- 
tain M. de Wolmar : ne le connoitrois- 
tu point? Mon mari, coufine ? Oui, ton 
mari , coufine. Ce^même homme à qui 
tu as tant de peine à cacher un fecret 
qu’il lui importe de ne pas favoir, eft 
celui qui t’en a fqu taire un qu’il t’eût 
été fi doux d’apprendre. C’étoit là le 
vrai fujet de tous ces entretiens myfté- 
rieux dont tu nous faifois fi comique- 
ment la guerre. Tu vois comme ils 
font diffimulés, ces maris. N’eft-il 
pas bien plaifant que ce foient eux 
qui nous accufent de diflimulation? 
J’exigeois du tien davantage encore. 
Je voyois fort bien que tu méditois le 
même projet que moi, mais plus en 
dedans , & comme celle qui n’exhale 
fes fentimens qu’à mefure qu’on s’y 
livre. Cherchant donc à te ménager 
une furprife plus agréable , je voulois 
que quand tu lui propoferois notre réu- 
nion , il ne parût pas fort approuver 
cet empreflement , & fe montrât un 
peu froid à confentir. Il me fit là- 
deifus une réponfe que j’ai retenue, 
& que tu dois bien retenir ; car je 
doute que depuis qu’il y a des maris 
au monde aucun d’eux en ait fait une 
pareille. La voici. “ Petite coufine, 
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„ je connois Julie ... je la connoïs 
„ bien . . . mieux qu’elle ne croit, 
,, peur-être. Son cœur eft trop honnête 
,, pour qu’on doive rélifter à rien de ce 
,, qu’elle defire , & trop fenfible pour 
,, qu’on le puifle fans l’affliger. De- 
„ puis cinq ans que nous iommes 
„ unis , je ne crois pas qu’elle . ait 
„ requ de moi le moindre chagrin , 
„ j’efpere mourir fans lui en avoir 
„ jamais fait aucun. „ Coufine , fon- 
gez-y bien : voilà quel eft le mari dont 
tu médites fans cefte de troubler in- 
difcretement Je repos. 

Pour moi , j’eus moins de délica- 
tefle, ou plus de confiance en ta dou- 
ceur , & j’éloignai fi naturellement les 
difcours auxquels ton cœur te rame- 
noit fouvent , que ne pouvant taxer 
le mien de s’attiédir pour toi , tu 
t’allas mettre dans la tête que j’atten- 
dois de fécondés noces , & que je t’ai- 
mois . mieux que toute autre chofe , 
hormis un mari. Car, vois -tu, ma 
pauvre enfant , tu n’as pas un fecret 
mouvement qui m’échappe. Je te de- 
vine, je te pénétré; ie perce jufqu’au 
plus profond de ton ame , & c’eft pour 
cela que je t’ai toujours adorée. Ce 
foupqon, qui te faifoic fi heureufemenç 
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rendre le change , m’a paru excellent 
i nourrir. Je me fuis mife à faire la 
euve coquette aflez bien pour t’y 
romper toi-même. C’eft un rôle pour 
equel le talent me manque moins que 
inclination. J ai adroitement employé 
:et air agaçant que je ne fais pas mai 
^rendre , & avec lequel je me fuis 
quelquefois amufée à perfiffier plus 
l’un jeune fat. Tu en as été tout-à-faii la 
Jupe , & m’as crue prête à chercher 
un fucceffeurà l’homme du monde au- 
quel H étoit le moins aifé d'en trouver. 
Mais je fuis trop franche pour pouvoir 
me contrefaire long-tems , & tu t’es 
bientôt raffinée. Cependant, je veux 
te raffurer encore mieux en t’expli- 
quant mes vrais fentimens fur ce point. 

Je te l’ai dit cent fois étant fille; 
je n’étois point faite pour être femme. 
S’il eût dépendu de moi , je ne me 
ferois point mariée. Mais dans notre 
fexe, on n’achete la liberté que par 
l’efclavage , & il faut commencer par 
être fervante pour devenir fa maitrefle 
lin jour. Quoique mon peré ne me 
gênât pas , j’avois des chagrins dans 
ma famille. Pour m'en délivrer , j’é- 
poufai donc M. d’Orbe. 11 étoit fi hon- 
nête homme & m’ainioit fi tendrement. 
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que je l’aimai fincerement à mon tour. 
L’expérience me donna du mariage 
une idée plus avantageufe que celle 
que j’en avois conque , & détruifit les 
impreffions que m’en avoit laiffé la 
Chaillot. M. d’Orbe me rendit heu- 
reufe & ne s’en repentit pas. Avec un 
autre j’aurois toujours rempli mes de- 
voirs , mais je l’aurois défolé , & je 
fens qu’il me faloit un auffi bon mari 
pour faire de moi une bonne femme, 
lmaginerois-tu que c’eft de cela même 
que j’avois à me plaindre? Mon en- 
fant, nous nous aimions trop, nous 
n’étions point gais. Une amitié plus 
légère eût été plus folâtre ; je l’aurois 
préférée , & je crois que j’aurois mieux 
aimé vivre moins contente & pouvoir 
rire plus fouvent. 

A cela fe joignirent les fujets parti- 
culiers d’inquiétude que me donnoit ta 
fituation. Je n’ai pas befoin de te rap- 
peller les dangers que t’a fait courir une 
paflion mal réglée. Je les vis en fré- 
miflant. Si tu n’ avois rifqué que ta vie , 
peut - être un refte de gaieté ne m’eût- 
il pas tout-à-fait abandonnée : mais la 
trifteffe & l’effroi pénétrèrent mon ame, 
& jufqu’à ce que je t’aye vue mariée , 
je n’ai pas eu un moment de pure 
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ioie. Tu connus ma douleur , tu la 
entis. Elle a beaucoup fait fur ton 
:>on cœur, & je ne ceflerai de bénir 
;es heureufes larmes qui font peut-être 
a caufe de ton retour au bien. 

Voilà comment s’eft paffé tout le 
:ems que j’ai . vécu avec mon mari, 
fuge fi depuis que Dieu me l’a ôté, 
e pourrois efperer d’en retrouver un 
uitre qui fût autant félon mon cœur, 
Sc fi je fuis tentée de le chercher? 
^îon , coufine , le mariage eft un état 
;rop grave ; fa dignité ne va point avec 
non humeur, elle m’attrifte & me fied 
nal ; fans compter que toute gêne 
n’eft infupportable. Penfe , toi qui me 
;onnois , ce que peut être à mes yeux 
in lien dans lequel je n’ai pas ri 
Jurant fept ans fept petites fois à mon 
ûfe ! Je ne veux pas faire comme toi 
a matrone à vingt -huit ans. Je me 
rouve une petite veuve allez piquante, 
ilTez mariable encore , & je crois que 
i j’étois homme , je m’accommoderois 
liez de moi. Mais me remarier . cou- 
ine ! Ecoute, je pleure bien fincere- 
nentmon pauvre mari, j’aurois donné 
a moitié de ma vie pour palfer l’autre 
vec lui; & pourtant , s’H pouvoit re- 
enir, je ne le reprendrois , je crois * 
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îui-mêtne que parce que je Pavois déjà 
pris. 

Je viens de t’expofer mes véritables 
intentions. Si je n’ai pu les exécuter 
encore malgré les foins de M. de WoL- 
mar , c'ell que les difficultés femblent 
croître avec mon zele à les furmonter. 
Mais mon zele fera le plus fort , & 
avant que l’été fe pafie , j’efpere me 
réunir à toi pour le relie de nos jours. 

11 relie à me juftifier du reproche 
de te cacher mes peines , & d’aimer 
à pleurer loin de toi ; je ne le nie pas , 
c’ell à quoi j’cmploye ici le meilleur 
tems que j’y palfe. Je n’entre jamais 
dans ma maifon fans y trouver des 
veftiges de celui qui me la rendoit chè- 
re. Je n’y fais pas un pas, je n’y fixe 
pas un objet fans appercevoir quelque 
figne de fa tendrelfe ,& de la bonté de 
fon cœur; voudrais- tu que le mien 
n’en fût pas ému ? Quand je fuis ici , 
je ne fens que la perte que j’ai faite. 
Quand je fuis près de toi , je ne vois 
que ce qui m’eil relié. Peux-tu nie faire 
un crime de ton pouvoir fur mon hu- 
meur ? Si je pleure en ton abfence , & 
fi je ris près de toi , d’où vient cette 
différence ? Petite ingrate , c’eft que 
ta me confoles de tout , & que je ne 
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fais plus m’affliger de rien quand je te 
poflede. 

Tu as dit bien des chofes en faveur 
de notre ancienne amitié : mais je ne 
te pardonne pas d’oublier celle qui me 
fait le plus d’honneur ; c’eft de te ché- 
rir quoique tu m’ëclipfes. Ma Julie , 
tu es faite pour régner. Ton empire 
eft le plus abfolu que je connoifTe. II 
s’étend jufques furies volontés, & je 
l’éprouve plus que perfonne. Comment 
cela fe fair-il , confine? Nous aimons 
toutes deux la vertu ; l’honnêteté nous 
eft également chère ; nos talens font 
ies mêmes ; j’ai prefque autant d’efprit 
que toi , & ne fuis gueres moins 
jolie. Je fais fort bien tout cela , & 
malgré tout cela tu m’en inipofes , tu 
me fubjugues , tu m'atteres , ton génie 
écrafe le mien , & je ne fuis rien de- 
vant toi. Lors même que tu vivois dans 
des iiaifons que tu te reprochois , & 
que n’ayant point imké ta faute j’aurois 
dû prendre l’afcendant à mon tour , il 
ne te demeuroit pas moins. Ta foi- 
bleffe que je blâmois me fembloit prêt 
que une vertu ; je ne pouvois m’em- 
pêcher d’admirer en toi ce que j’aurois 
repris dans une autre. Enfin dans ce 
îems là même , je ne t’abordois pj.fi t 
Jsouv. Üéloijc. Tome UT. B 
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fans un certain mouvement de reC. 
peét involontaire » & il eft fûr que 
toute ta douceur, toute la familiarité 
de ton commerce étoit néceffaire pour 
nie rendre ton amie': 1 naturellement , 
je devois être ta fervante, Explique fi 
tu peux cette énigme ; quant à moi , 
je n'y entends rien. 

Mais fi fait pourtant , je l’entends un 
peu , & je crois même l’avoir autre* 
fois expliquée. C’eft que ton cœur 
vivifie tous ceux qui l’environnent & 
leur donne pour ainfi dire un nouvel 
être dont ils font forcés de lui faire 
hommage , puifqu’ils ne l’auroient point 
eu fans lui. Je t’ai rendu d’importans 
fervices , j’en conviens ; tu m’en fais 
fouvenir fi fouvent qu’il n’y a pas moyen 
de l’oublier. Je ne le nie point ; fans 
moi tu étois perdue. Mais qu’ai- je fait 
que te rendre ce que j’avois requ de toi? 
Eft-il polfible de te voir long-tems fans 
fe fentir pénétrer l’ame des charmes 
de la vertu & des douceurs de l’amitié? 
Ne fais-tu pas que tout ce qui t’appro* 
che eft par toi-même armé pour ta dé- 
fenfe , & que je n’ai par-deflus les 
autres que l’avantage des gardes de 
Séfoftris , d’être de ton âge & de ton 
jfexe , & devoir été élevée aveç toi ? 
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Quoi qju’il en fpit , Claire fe confole 
de valoir moins que Julie , en ce que 
fans Julie elle vaudroit bien moins en- 
core ; & puis à te dire la vérité , je 
crois que nous avions grand befoin 
l’une de l’autre , & que chacune des 
deux y perdroit beaucoup fi le fort 
nous .eût féparées. 

Ce qui me fâche le plus dans les af- 
faires qui me retiennent encore ici , 
c’eft le rifque de ton fecret, toujours 
prêt à s’échapper de ta bouche. Con- 
fidere je t’en conjure que ce qui te 
porte à le garder eft une raifon forte 
& folide , & que ce qui te porte à 
le révéler n’eft qü’un fentiment aveu- 
gle. Nos foupqons mêmes que ce fe* 
pet n’en eft plus un pour celui qu’il 
intérefle , nous font * une raifon de 
plus pour ne le lui déclarer qu’avec la 

Î ilus grande circonfpe&ion. Peut- être 
a réferve de ton mari eft-elleun exem* 
pie , & une leçon pour nous : car en 
de pareilles matières , il y a fouvenfc 
une grande différence entre ce qu’on 
feint d’ignorer & ce qu’on eft forcé de 
favoir. Attends donc , je l’exige , que 
nous en délibérions encore une fois. 
Si tes prefTentimens étoient fondés & 
que ton déplorable ami ne fût plus t 
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le meilleur parti qui refteroit à pren- 
dre feroit de lai (Ter fon hiftoire & tes 
malheurs enfevelis avec lui. S’il vit , 
comme je l’efpere , le cas peut deve- 
nir different ; mais encore faut-il que 
ce cas fe prefente. En tout état de cau- 
fe crois-tu ne devoir aucun égard aux 
derniers confeiis d’un infortuné donc 
tous les maux font ton ouvrage ■ 

A l’égard des dangers de la folitu- 
de , je conçois & j’appro'uve tes alar- 
mes , quoique je les fâche très - mal 
fondées. Tes fautes paffées te ren- 
dent craintive ; j’en augure d’autant 
mieux du préfent , & tu la ferois bien 
moins s’il' te reffoit pins de fujet de 
l’étre. Mais je ne puis te paffer ton ef- 
froi fur le fort de nôtre pauvre ami. A. 
jirefent que tes affrétions Ont changé 
• d’efpéce , crois qu’il ne m’effpas moins 
♦ fcher qu’à toi. Cependant j’ai des preC. 

fentimens tout contraires aux tiens * 
& mieux d’accord avec la raifon. Mi- 
lord Edouard a requ ( deux fois de fes 
nouvelles , & m’a écrit à la féconda 
qu’il étoitdans la mer du Sud » ayant 
/ déjà parte les dangers dont tu parles. 
Tu fais cela aurti-bien que moi & tu 
t’affliges comme fi tu n’en favois rien. 
Mais ce que tu ne fais pas , & qu’il 
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faut t’apprendre , c’eft que le vaifleaa 
fur lequel il eft , a été vu il y a deux 
mois à la hauteur des Canaries , rai- 
fant voile en Europe. Voilà ce qu’on 
écrit de Hollande à mon pere , & dont 
•il. n’a pas manqué de me faire part, 
félon fa coutume de minftruire des af- 
faires publioues beaucoup plus exacte- 
ment que des Tiennes. Le cœur me dit , à 
moi, que nous ne ferons pas long-tems 
fans recevoir des nouvelles de notre 
philofophe , & que tu en feras pour 
tes larmes , à moins qu'après l’avoir 
pleuré mort , tu ne pleures de ce qu'il 
eft en vie. Mais , Dieu merci tu n’en 
es plus là. 

Dell ! fofsc or qui quel mifer pur 
un poco , 

Ch* è già di piangere e di viver 
lofs o ! (c z) k 

Voilà ce que j’avois à te répondre. 
Celle qui t’aime t’offre & partage* la 
douce efpérance d’une éternelle réu- 



( rt) Eh 1 que n’ eft il un moment ici ce pauvre 
malheureux déjà las de fouftrir & de vivre 1 

Petr. 

B 3 
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nioà. Tu vois que tu n’en as formé le 
projet ni feule -ni la première , & que 
l'exécution en eft plus avancée que tu 
ne penfois. Prends donc patience encore 
cet été , ma douce amie : il vaut mieux 
tarder à fe rejoindre que d’avoir enco- 
re à fe féparer. 

Hé bien ! belle Madame, ai-je tenu 
parole j & mon triomphe eft-il com- 
plet? Allons , qu’on fe mette à genoux , 
qu’on baife avec refpeét cette lettre 
& qu’on reconnoilTe humblementqu’au 
moins une fois en la vie, Julie de Wol- 
mar a été vaincue en amitié ( i ). 

i . j i . > * ' ■ - 



( 1 ) Que cette bonne Suiflefle eft heureufe 
à’être gaie , qnai.d elle eft gaie Tans efprit , fans, 
naïveté , fans fineffe ! Elle ne fe doute pas des ap- 
prêts qu’il Faut parmi nous pour faire paffer la 
bonne humeur. Elle ne fait pas qu’on n’a point 
cette bonne humeur pour foi mais pour les an- 
tres , & qu’on ne rit pas pour tire , mais poiu» 
être applaudi. 
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LETTRE III» 

* e l’Amanî De Ju l ï ï» 

A Mde. d’ Orb e, 

M Acoufine, ma bienfai&rice , mort 
amie ; j’arrive des extrémités de la 
terre , & j’en rapporte un cœur tout 
plein de vous. J’ai paffé quatre fois la 
ligne ; j’ai parcouru les deux hémiC. 
pheres ; j’ai vu les quatre parties du 
monde ; j’en ai mis le diamètre entre 
nous ; j’ai fait lé tour entier du globe 
& n’ai pu vous échapper un moment. 

* On a beau fuir ce qui nous eft cher , 
fon image plus vite que la mer & les 
vents nous fuit auÜbout de l’univers , 
& par-tout où l’on fe porte avec foi 
l’on y porte ce qui nous fait vivre. J’ai 
beaucoup fouffert ; j’ai vu fouffrir 
davantage. Que d’infortunés j’ai vu 
mourir ! Hélas , ils mettoient un fi 
grand prix à la vie ! & moi je leur 

ai furvécu. Peut-être étois** 

je en effet moins à plaindre les mife* 
res de mes compagnons m’étoient plus 
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fenfibles que les miennes ; je les 
•voyois tout entiers à leurs peines ; ils 
dévoient fouffrir plus que moi. Je me 
di fois ; je fuis mai ici , mais il eft un 
coin fur la terre où je fuis heureux & 
paifible, & je me dédommageois au 
bord du lac de Geneve de ce que 
j’endurois fur l'Océan. J’ai le bonheur 
en arrivant de voir confirmer mes e£. 
pérances ; Milord Edouard m’apprend 
que vous jouifiez toutes deux de la 
paix & de la fanté, & que fi vous» 
en particulier , avez perdu 4e doux 
titre d'époufe , il vous refte ceux d’a- 
mie & de niere , qui doivent fuffire 
à votre bonheur. 

Je fuis trop preffe de vous envoyer 
cette lettre pour vous faire à préfent un 
dirai! de mon -voyage. J’ofe efpérer 
d’en avoir bientôt une occafion plus 
commode. Je me^mtente ici de vous 
en donner une légère idée , plus pour 
exciter que pour fatisfaire* votre cu- 
riolité. J’ai mis près de quatre ans au 
trajet immenfe dont je viens de vous 
parler, & fuis revenu dans le même 
vaifieau fur lequel j’étois parti , le feul 
que le-Commandant ait ramené de fort 
efcadre. , 

. j’ai vu d’abord l’Amérique mctidicu 
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fiale.ce vafte continent que le manque 
de fer a fournis aux Européens , & dont 
ils ont fait un defert pour s’en affurer 
l’empire. J’ai vu les côtes du Bréfil 
où Lisbonne & Londres puiient leur^ 
trefors , & dont les peuples miférables 
foulent aux pieds l’or & les diamans 
fens ofer y porter la main. J’ai tra- 
verfr paifiblement Jes mers orageufes 
qui fiant fous le cercle antarctique ; 
j’ai trouvé dans laquer pacifique les 
plus effroyable* tempêtes : 

F in mar dubbiofb fotto îgnoto polo 
" F rovai bonde fallu ci , e’I vento in- 
. jido (a). 

J’ai vu de loin le féiour de ces pré- 
tendus géants ( i ) qui ne font grands 
qu’en courage , & dont l’indépendance 
elt plus allurée par une vie fimple 8c 
frugale que, par une haute ftature. 
J'ai féjourne, trois mois dans une Ifie 
delèrte & délicieufe , douce & tou- 



(a) Et fur des mers fufpeftes , fous un pôle- 
- Ipronnu, fénrouvaf la trahifon de i’onde & l’in- 
H délité des vents. 

■il} Les Patagons. 
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chante image de l’antique beauté de- 
là nature , & qui femble être confinée: 
au bout du monde pour y fervir d’à- 
fyle à l’innocence & à l’amour per- 
sécutés ; mais l’avide Européen luit 
ion humeur farouche en empêchant 
l’Indien paifible de l’habiter , & fe 
lend juftice en ne l’habitant pas lui— 
même. 

J’ai vu fur les rives du Mexique & 
du Pérou le même fpeétacle que dans- 
le B'réfil : j’en aP vu les rares & in- 
fortunés habitans , trilles relies de deux, 
puiflans peuples , accablés de fers , 
d’opprobres & de miferes au milieu de 
leurs riches métaux , reprocher au 
Ciel en pleurant les tréfors qu’il leur a 
prodigués. J’ai vu l’incendie affreux 
d’uné ville entière fans réfillance & fans: 
défenfeurs. Telell le droit de là guerre 
parmi les peuples favans , humains & 
polis de l’Europe. On ne fe borne pas 
à faire à fon ennemi tout le mal dont, 
on peut tirer du profit ; mais on compte 
* pour un profit tout le mal qu’on peut 
lui faire à pure perte. J’ai côtoyé preC. 
que toute la partie occidentale de 
l’Amérique ; non fans être frappé 
d’admiration en voyant quinze cents* 
lieues de côte & la plus grande inen 
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du monde fous l’empire d’une feule 
puiflance , qui tient pour ainfi dire en 
fa main les clefs d’un hémifphere du 
globe. 

Après avoir traverfé la grandç.mer , 
j’ai trouvé dans l’autre continent un 
nouveau fpeétacle. J’ai vu la plus nom* 
breufe & la plus illuftre nation de l’urii* 
vers foumifeà une poignée de brigands^ 
j’ai vu de près ce peuple célébré , 

& n’ai plus été furpris de le trouver 
efclave. Autant de fois conquis qu’at* 
taqué , il fut toujours en proie au 
premier venu , & le fera jufqu’à la fin 
des fiecles. Je l’ai trouvé digne de fon 
fort , n’ayant pas même le courage d’en 
gémir. Lettré , lâche , hypocrite & 
charlatan ; parlant beaucoup fans rien 
dire , plein d’efprit fans aucun génie , 
abondant en fignes & ftérile en idées ; 
poli ,• complimenteur , adroit , fourbe • 
& fripon ; qui met tous les devoirs en 
étiquettes , toute la morale en fima r 
grées , & ne connoît d’autre humanité 
que les falutations & les révérences. 
J’ai furgi dans une fécondé Ifle déferte 
plus inconnue , plus charmante encore 
que la première , & où le plus cruel 
accident faillit à nous confiner pour 
jamais. Je fus le feul peut-être qu’un 

B 6 
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exil fi doux n’épouvanta point ; fie 
fuis-je pas déformais par-tout en exil ? 
J’ai vu dans ce lieu de delices & 
d’effroi ce que peut tenter l'induftrie 
humqÿie pour tirer l’homme civilité 
d’une folitude où rien ne lui manque r 
& le replonger dans un gouffre de nou- 
veaux befoins. 

j'ai vu dans le vafte Océan où il- 
devroit être fi doux à des hommes 
d’en rencontrer d’autres , deux grands 
vaiifeaux fe chercher , fe trouver > 
s’attaquer , fe battre avec fureur r 
comme fi cet efpacc immenfe eût été 
trop petit pour chacun d’eux; Je les ai 
vu vomir l'un contre l’autre, lefer & 
les . flammes. Dans un combat afi'ez 
court , j’ai vu l’image de l'enfer. .J’ai 
entendu les cris de joie des vainqueurs 
couvrir les plaintes des bleffés & les 
gemiffemens des mourans. J’ai requ en 
rougiffant ma part d un immenfe butin;, 
je l’ai reçu, mais en dépôt , & s’il fut, 
pris fur des malheureux , c’eft à des 
malheureux qu’i! fera rendu. 

J'ai vu rünrope tranfportée à l’extré- 
mité de l’Afrique, par les foins de ce- 
peuple avare , patient & laborieux v 
qui a vaincu par le tems & la confiance- 
des difficultés que tout i’fiéroïfme des. 
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utres peuples n’a jamais pu furmonter. 
’ai vu ces vaftes & malheureufes con- 
rces qui ne femblent deftinées qu’à 
ouvrir la' terre de troupeaux d’efclaves. 

. leur vil aiped j’ai détourné les yeux 
e dédain , d’horreur & de pitié , & 
oyant la quatrième partie de mes fem- 
lables changée en bêtes pour le fer- 
ice des autres , j’ai gémi d’être 
omrae. 

Enfin j’ai vu dans mes compagnons 
e voyage un peuple intrépide , & fier 
ont l’exemple & la liberté rétabliflfoient 
mes yeux l’honneur de mon efpece, 
our lequel la douleur & la’ mort ne 
•nt rien , & qui ne craint au monde 
je la faim & l’ennui. J’ai vu dans leur 
lef un capitaine, un foldat , un pi- 
te , un'fage, un grand homme, & 
>ur dire encore plus peut-être, le di- 
:e ami d’Edouard Bottillon : mais ce 
1e je n’aigpoint vu dans le monde 
itier , c’eft quelqu’un qui reflemble à 
aire d’Orbe , à Julie d’Etange , & 
ii puilïe confoler de leur perte un 
eur qui fcut les aimer. 

Comment vous parler de ma guérifon? 
elt de vous que je dois apprendre à la 
nnoître. Reviens-je plus libre & plus 
ge que je ne fuis parti ? J’ofe le croîu. 
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je & ne puis l’affirmer. La même ima> 
ge régné toujours dans mon cœur; 
vous favez s'il elt polfible qu’elle s’en 
efface ; mais fon empire eft plus di- 
gne d’elle , & fi je ne me fais pas iL 
luiion , elle régné dans ce cœur infor- 
tuné comme dans le vôtre. Oui , ma 
coufine, il me femble que fa vertu 
m’a fubjugué , que je ne fuis pour 
elle que le meilleur & le plus tendre 
ami qui fut jamais , que je ne fais plus 
que l'adorer comme vous l’adorez vous 
même ; ou plutôt il me femble que 
mes fentimens ne fe font pas affoiblis , 
mais rectifiés , & avec quelque foin 
que je m’examine , je les trouve aufli 
purs que l’objet qui les infpire. Que 
puis-je vous dire de plus jufqu’à l’é- 
preuve qui peut m’apprendre à juger 
de moi ? Je fuis fincere & vrai ; je 
veux être ce que je dois être ; mais 
comment répondre de moi* cœur avec 
tant de raifons de m’en défier ? Suis- 
je le maître du paffé ? Puis-je empê- 
cher que mille feux ne m’aient autre- 
fois dévoré ? Comment diftinguerai-je 
par la feule imagination ce qui eft de ce 
qui fut ? & comment me repréfenterai- 
je amie celle que je ne vis jamais qu’a- 
mante? Quoique vouspenficz, peut- . 
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être , du motif fecret de mon emprefi* 
lement , il eft honnête & raifonnable» 
il mérite que vous l’approuviez. Je ré- 
ponds d’avance , au. moins de mes 
intentions. Souffrez que je vous voye- 
& m’examinez vous-même , ou laifTez- 
moi voir Julie & je faurai'ce que je 
fuis. 

Je dois accompagner Milord Edouard;- 
en Italie. Je pafTerai près de vous , & 
je ne vous verrois point ! Penfez-voua 
que cela fe puiffe ? Eh ! fi vous aviez 
la barbarie de l’exiger , vous mérite- 
riez de n’étre pas obéie ; mais pour- 
quoi l’exigeriez-vous ? N’êtes-.vous pas 
cette même Claire , aufli bonne & 
compati (Tante que vertueufe & Page, 
qui daigna m’aimer dès fa plus tendre 
jeunefle , & qui doit m’aimer bien 
plus encore , aujourd’hui que je lui dois 
:out ( 2 ). Non , non chère & char- 
nante amie , un fi cruel refus ne fe- 
roit ni de vous * ni fait pour moi , il 
ae mettra point le comble à ma mifere. 



( i ) Que lui doit-il donc tant, à elle qui a fait 
îes malheurs de fa vie ? Malheureux queition- 
ieur ! il lui doit l'honneur , la vertu , le regos 
île celle qu’il aime il lui doit tout. 
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Encore une fois , encore une fois erf . 
ma vie , je dépoferai mon cœur à vos 
pjeds. Je vous verrai , vous y confen- 
tirez. Je la verrai , elfe y confondra. 
Vous connoilTez trop bien toutes deu£ 
mon refpeçt pour elle. Vous favez fi 
je fuis homme à m’offrir à fes yeux 
en me Tentant indigne d’y parortre. 
'Elle a déploré fi "Pong-tèms l’ouvrage 
de fes charmes , ah ! qu’elle voye une 
fois l’ouvrage de fa vertu ! 

P. S. Milord Edouard eft retenu 
pour quelque tems encore ici par 
des affaires ; s’il m’eft permis de 
; vous voir, pourquoi ne prendrois- 
je pas les devans pour être pLutôt 
auprès de vous ■ 
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LETTRE IV. 

DE M. D E W 0 L M A R 

a l’ Amant de Julie. 

^ U o I q. u E nous ne nous connoid 
ions pas encore je fuis chargé de vou§ 
crire. La plus fage'& la plus chérie 
es femmes vient d’ouvrir fon cœur à 
>n heureux époux. II vous croit digne 
'avoir été aimé d’elle, & il vous offre 
i maifon. L’innocence & la paix y 
?gnent ; vous y trouverez l’amitié , 
holpicalité , l’eftime , la confiance, 
onfultez votre cœur ; & s’il n’y a rien 
qui vous effraye, venez fans crainte, 
ous ne partirez point d’ici fans y 
if fer un ami. 

W olmar. 

S., Venez , mon ami , nous vous 
attendons avec empreffement. Je 
n’âurai pas la douleur que vous nous 
deviez un refus. 

Julie. 
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LETTRE V, 

seMde. d’Orbe. 

a l’Amant de J u l i 

Dans cette lettre /toit indufe la pré* 
' ccdcnte. 

I e N arrivé ’! 1 cent fois le bien 
arrivé, cher St. Preux ; car je prétends 
que ce nom ( i ) vous demeure , au 
moins dans notre fociété. C’eft , je 
crois , vous dire affez qu’on n’entend 
pas. vous en exclure , à moins que cette 
exclufion ne vienne de vous. En voyant 
par la lettre ci-jointe que j’ai fait plus 
que vous ne me demandiez, apprenez 
à prendre un peu plus de confiance en 
vos amis , & à ne plus reprocher à 
leur cœur des chagrins qu’ils parta- 
gent quand la raifon les force à vous 
en donner. M. de Wolmar veut vous 



C i ) C’eft celui qu’elle lui avoit donné devant 
fes gens à fon précédent voyage. Voyez Tome 
XX * Lettre XUX. 
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, r oir, il vous offre fa maifon , fon ami- 
ié , fes cônfeils ; il n’en faloit pas tant 
jour calmer toutes mes craintes fur 
mtre voyage , & je m’offenferois mot- 
néme fi je pouvois un moment me 
léfter de vous. Il fait plus , il prétend 
r ous guérir , & dit que ni Julie , ni lui , 
îi vous , ni moi , ne pouvons être 
larfaitement heureux fans cela. Quoi- 
<ue j’attende beaucoup de fa fageffe , 
'<■ plus de votre vertu , j’ignore quel 
èra le fucccs de cette entreprife. . Ce 
;ue je fais bien, c’eft qu’avec la femme 
u’il a , le foin qu’il veut prendre eft 
ne pure généroftté pour vous. 

Venez doncr, mon aimable ami, 
ans la fécurité d’un cœur honnête f 
itisfaire l’empreffement que nous 
vons tous de vous embraffer & de 
ous voir paifible & content ; venez 
ans votre pays & parmi vos amis vous 
élaffer de vos voyages & oublier tous 
■s maux que vous avez foufferts. La 
srniere fois que vous me vîtes j’étois 
ne grave matrone, & mon amie étoiC 
l’extrémité ; mais à préfent qu’elle 
porte bien ; & que je fuis redevenue 
le , me voilà tout aufïi folle & preft 
te aufïï jolie qu’avant mon mariage* 
i qu’il y a du moins de bien fur , c’elfe 




1 
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que je n’ai point changé pour vous , 
& que vous feriez bien des fois le tour 
du monde avant d’y trouver quelqu’un 
qui vous aimât comme moi. 



LETTRE VI. 

de Saint Preux 
a Milord Edouard. 

J E me leve au milieu de la nuit pour 
vous écrire. Je ne faurois trouver un 
moment de .repos. Mon cœur agité i 
tranfporté , ne peut fe contenir au- 
v dedans de moi ; il a befoin de s’épan- 

cher. Vous qui l’avez fi fouvent ga- 
ranti du défefpoir , foyez le cher dé- 
pofitaire des premiers plaifirs .qu’il ait 
goûtés depuis fi long-tems. 

•Je l’ai vue , Milord ! mes yeux Font 
vue ! J’ai entendu fa voix ; fes main9 
ont touché les miennes ; elle m’a re-^ 
connu ; elle a marqué de la joie à me 
voir ; elle m’a appelle fon ami , fot> 
cher ami ; elle m’a reçu dans fa mai- 
fon ; plus heureux que je ne fus de 
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na vie , je loge avec elle fous un même 
oit , & maintenant que je vous écris , 
e fuis à trente pas d’elle. 

Mes idées font trop vives pour fe 
uccéder ; elles fe prefentent toutes 
înfemble ; elles fe nuifent; mutuelle- 
nent. Je vais m’arrêter & reprendre 
îaleine , pour tâcher de mettre quel- 
que ordre dans mon récit. 

A peine après une fi longue abfence 
n’étois-je livré près de vous aux pre- 
niers tranfports de mon cœur , en 
unbraffant mon ami , mon libérateur 
x mon pere , que vous fongeûtes au 
r oyage d’Italie. Vous me le fîtes de- 
irer dans l’efpoir de m’y foulager enfin 
lu fardeau de mon inutilité pour vous, 
tfe pouvant terminer fitôt les affaires 
[ui vous retenoient à Londres, vous 
ie propofâteS de partir le premier 
>our avoir plus de tems à vous atten- 
de ici. Je demandai la permiffion d’y 
enir ; je l'obtins , je partis , & quoi, 
ne Julie s’offrit d’avance à mes re- 
ards , en fongeant que j’àllois m'ap- 
rocher d’elle , je fentis du regret à 
l’éloigner de vous. Milord, nous fom- 
les quittes , ce feul feutiment vous a 
ont payé. . * * • 

11 ne faut pas vous dire que durant 
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toute la route je n’ctois occupé que de 
l’objet de mon voyage; mais une chofe 
à remarquer , c’eit que je commençai 
de voir fous un autre point de vue ce 
même objet qui n étoit jamais forti de 
mon cœur. # Jufques - là je m’étois tou-» 
jours rappelié Julie brillante comme 
autrefois des charmes de fa première 
jeuneffe. J’avois toujours vu fes beaux 
yeux animés du feu qu’elle m infpiroit. 
Ses traits chéris n’oflfroient à mes re- 
gards que des garants de mon bonheur ; 
fon amour & le mien fe meloient telle- 
ment avec fa figure que je ne pouvois 
les en féparer. Maintenant j’allois voir 
Julie mariée , Julie mere , Julie indif- 
férente. Je m’inquiétois des change- 
mens que huit ans d’intervalle avoient 
pu faire à fa beauté. Elle avoit eu la 
petite vérole ; elle s’en trouvoit chan- 
gée ; à quel point le pouvoit-elle être ? 
Mon imagination me refufoit opiniâ- 
trement des taches fur ce charmant 
vifage, & fitôt que j'en voyois un mar- 
qué de petite vérole, ce n’étoit plus 
celui de Julie. Je penfois encore à l’en- 
trevue que nous allions avoir , a la 
réception qu elle m’alloit faire. Ce pre- 
mier abord fe préfentoit a mon efprit 
fous mille tableaux diiferens , & ce 
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ioment qui devoit paffer fi vite reve- 
Dit pour moi mille fois le jour. 

Quand j’appercjus la cime des monts . 
cœur me battit fortement , en me 
fant, elle eft là. La même chofe ve- 
fit de m’arriver en mer à la vue des 
•tes d’Europe. La même chofe m’étoit 
rivée autrefois à Meillerie en décou- 
ant la maifon. du Baron d’Etange. 

; monde n’eft jamais divifé pour moi 
t’en deux régions , celle où elle eft , 
celle où elle n’eft pas. La première 
;tend quand je m’éloigne , & fe reG. 
rre à mefure que j’approche , comme 
1 lieu où je ne dois jamais arriver», 
le eft à préfent bornée aux murs de 
chambre. Hélas ! ce lieu feul eft ha- 
ie ; tout le refte de l’univers eft 
ide. • ' > 

Plus fapprochois de la Suifle , plus 
me lentois ému. L’inftant où des 
uteurs du Jura je découvris le lac 
Geneve , ftjt un inftant d’extafe & 
raviflement. La vue de mon pays , 
ce pays fi chéri où des torrens de 
ifirs avoient inondé mon cœur ; l’air 
; Alpes fi falutaire & fi pur ; le doux 
de la patrie, plus fuave que les 
fums de l’Orient ; cette terre riche 
ertile , ce payfaçe unique , le plu $ 
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•keau dont l’oeil humain fut jamais 
frappé ; ce féjour charmant auquel je 
n’avois rien trouvé d’égal dans le tour 
du monde ; 1’afpeâ: d’un peuple heu- 
reux & libre , la' douceur de la faifon, 
la férénité du climat; mille fouvenirs 
délicieux qui réveilloient tous les fen- 
timens que j’avois goûté , tout cela me 
jettoit dans des tranfpfllts que je ne 
puis décrire, & fembloit me rendre à 
la fois la jouiflance de ma vie entière. 

En defcendant vers la côte , je fentis 
une impreflion nouvelle dont je n’avois 
aucune idéê. C’étoit un certain raou- 
. vement d’elfroi qui me refferroit le 
cœur & me troubloit malgré moi. Cet 
effroi , dont je ne pouvois démêler la 
caufe, croifloit à rnefure que j’appro- 
choisde la ville ; il ralenti (Toit mon em- 
preffement d’arriver , S: fit enfin de tels 
progrès que je m’inquiétois autant de 
ma diligence , que j’avois fait jufques- 
là de ma lenteur. En entrant à Vevai , 
la fenfation que j’éprouvai ne fut rien 
moins qu’agréable. Je fus faifi d’u le 
violente palpitation qui m’empêchoit 
de refpirer ; je parlois d’une voix al- 
térée & tremblante. J’eus peine à me 
faire entendre en demandant M. de 
Colmar j car je n’ofai jamais nommer 
• - ■ fa 
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fa femme. On me dit qu’il demeuroit 
à Clarens. Cette nouvelle m’ôta de def- 
fus Ja poitrine un poids de cinq cents 
livres, & prenant les deux lieues qui 
me reftoient à faire pour un répit, je 
me réjouis de ce qui m’eût défblé dans 
un autre tems; mais j’appris avec un 
/rai chagrin que Mde. d’Orbe étoit à 
Laufanne. J’entrai dans une auberge 
rour reprendre les forces qui me man- 
luoient : il me fut impolfible d’avaler 
in feul morceau ; je fuffoquois en bu- 
tant & nepouvois vuider un verre qu’à 
iufieurs reprifes. Ma terreur redoubla 
uand je vis mettre les chevaux pour 
^partir. Je crois que j’aurois donné 
rut au monde pour voir brifer une 
rue en chemin. Je ne voyois plus 
jlie; mon imagination troublée ne 
e préfentoit que des objets confus ; 
on ame étoit dans un tumulte uni- 
;rfel. Je coîinoiifois la douleur & le 
:fefpoir; je les aurois préférés à cet 
nrible état. Enfiruje puis dire n’avoir 
ma vie éprouve d’agitation plus 
uelle que celle où je me trouvai du- 
re ce court trajet, & je me fuis con- 
incu que je ne f aurois pu fupporter 
e journée entière. 

En arrivant, ie fis arrêter à la grille, 
N 7 ouv. Hdoïji . Tome III, C 
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& me Tentant hors d’état de faire un 
pas, j’envoyai le portillon dire qu’un 
étranger demandoit à parler à M. de 
Woltnar. 11 étoit à la promenade avec 
fa femme. On les avertit , & ils vin- 
rent par un autre côté, tandis que, 
les yeux fichés fur l'avenue , j’atten-i 
dois dans des tranfes mortelles d’y voir 
parokre quelqu’un. 

A peine Julie m’eût -elle apperqu 
qu’elle me reconnut. A l’inftant, me 
voir, s’écrier, courir, s’élancer dans 
mes bras ne fut pour elle qu’une même 
chofe. A ce fon de voix je me fens 
trelfaillir ; je me retourne, je la vois , 
je la fens. O Milord ! ô mon ami !... 

je ne puis parler Adieu crainte, 

adieu terreur, effroi , refpeét humain. 
Son regard , fon cri , fon gefte , me 
rendent en un moment la confiance , 
le courage & les forces. Je puife dans 
fes b.ras la chaleur & la vie , je pétille 
de joie en la ferrant dans les miens. 
Un tranfport facré nous tient dans un 
long filence étroitement embraffés , & 
ce n’eft qu’après un fi doux faififfement 
que nos voix commencent à fe con- 
fondre , & nos yeux à mêler leurs 
pleurs. M. de Wolmar^ étoit là ; je le 
fuv ois , je.le voyois ; mais qu’aurois-je 



H i I, 0 I S E. IV. P A R T. 51 

pu voir? Non , quand l’univers entier 
(e fût réuni contre moi , quand l’appa- 
reil des tourmens m’eût environné , 
je n’aurois pas dérobé mon cœur à la 
noindre de ces carelfes , tendres pré- 
nices d’une amitié pure & fainte que 
tous emporterons dans le Ciel i 
Cette première impétuoûté fufpen- 
iue , Mde. de Woîmar me prit par la 
nain, & fe retournant vers fon mari , 
ui dit avec une certaine grâce d’inno- 
;ence & de candeur dont je me fentis 
îénétré ; quoiqu’il foit mon ancien 
mi , je ne vous le préfente pas , je le 
eçois de vous , & ce n’eft qu’honoré 
e votre amitié qu’il aura déformais la 
îienne. Si les nouveaux amis ont 
îoins d’ardeur que les anciens , me 
it-il en m’embraflant, ils feront an- 
iens à leur tour, & ne céderont point 
ix autres. Je reçus fes embraffemens , 
ais mon cœur venoit de s’épuifer , 
je ne fis que les recevoir. 

Après cette courte fcene , j’obfervai 
1 coin de l’œil qu’on avoit détaché 
a malle & remifé ma chaife. Julie me 
it fous le bras , & je m’avançai avec 
ix vers la maifon , prefque oppreffc 
îife de voir qu’on y prenoit poffef- 
n de moi. 
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Ce fut alors qu’en contemplant plus 
paifiblement ce vilage adoré que j’avois 
cru trouver enlaidi , je vis avec une 
furprife amere & douce qu’elle étoit 
réellement plus belle & plus brillante 
que jamais. Ses traits charmans fe font 
mieux formés encore ; elle a pris un 
peu plus d’embonpoint , qui ne fait 
qu’ajouter à fon éblouiffante blancheur. 
La petite vérole n’a laifle fur fes joues 
que quelques légères traces prefque 
imperceptibles. Au lieu de cette pu- 
deur fouffrante qui lui fqifoit autrefois 
fans cefle bailler les yeux , on voit la 
fécurité de la vertu s’allier dans fou 
charte regard à la douceur & à la fen- 
fibilité ; fa contenance, non moins mo- 
defte elt moins timide ; un air plus ' 
libre & des grâces plus franches ont 
fuccédé à ces maniérés contraintes , 
mêlées de tendrefle & de honte ; & fi 
le fendment de fa faute la rendoit alors 
plus touchante, celui de fa pureté la 
rend aujourd’hui plus célefte. 

A peine étions-nous dans le fallon 
qu’elle difparut , & rentra le moment 
d’après. Elle n’étoit pas feule. Qui pen- 
fez-vous qu’elle amenoit avec elle ? 
Milord ! c etoient fes enfans ! fes deux 
enfans plus beaux que le jour, & por- 
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tant déjà fur leur phyfionomie enfan- 
tine le charme & l’attrait de leur mere. 
Que devins-je à cet afpeét ? Cela ne 
peut ni fe dire ni fe comprendre ; il 
faut le fentir. Mille mouvemens con- 
traires m’afifaillirent à la fois. Mille 
:ruels & délicieux fouvenirs vinrent 
partager mon cœur. O fpectacle ! ô 
egrets ! je me fentois déchirer de dou- 
eur & tranfporter de joie.. Je voyois, 
>our ainfi dire , multiplier celle qui 
ne fut fi chère. Hélas ! je voyois au 
nême inftant la trop vive preuve qu’elle 
1e m’étoit plus rien , & mes pertes 
mibloient fe multiplier avec elle. 

Elle me les amena par la main. Te- 
ez , me dit-elle d’un ton qui me 
erqa l’ame , voilà les enfans de vo- 
e amie ; ils feront vos amis un jour, 
ayez le leur dès aujourd’hui. Aufii- 
t ces deux ' petites créatures s’em- 
eflferent autour de moi , me prirent 
; mains , & m'accablant de leurs 
nocentes careffes tournèrent vers 
ttendriffement toute mon émotion, 
les pris dans mes bras l’un & l’autre, 
les prenant contre ce cœur agité : 
ers & aimables enfans, dis-je avec 
foupir , vous avez à remplir ufte 
,nde tâche. Puifliez-vous reflemblex 

C 3 
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à ceux de qui vous tenez la vie ; pui£ 
liez-vous imiter leurs vertus , & faire 
un jour par les vôtres la confolation 
de leurs amis infortunés ! Mde. de 
Wolmar enchantée me fauta au cou 
une fécondé fois , & fembloit me vou- 
loir payer par fes carefles de celles 
que je faifois à fes deux fils. Mais quelle 
différence du premier embraffement 
à celui - là 1 Je l’éprouvai avec furpri- 
fe. C’étoit une mere de famille que 
j’embraffois ; je la voyois environnée 
de fon époux & de fes enfans ; ce 
cortege m’en impofoit. Je trouvois 
fur fon vifage un air de dignité qui 
ne m’avoit pas frappé d’abord ; je 
me fentois forcé de lui porter une 
nouvelle forte de refpeét ; fa familiari- 
té m’étoit prefque à charge ; quelque 
belle qu’elle me parût j’anrois baifé le 
bord de fa robe de meilleur cœur qu.e 
fa joue : dès cet inftant en un mot , 
je connus qu’elle ou moi n’étions plus 
les mêmes , & je commenqai tout de 
bon de bien augurer de moi. 

M. de Wolmar me prenant par la 
main me conduifit enfuite au logement 
qui m’étoit deftiné. Voilà , me dit-il 
en y entrant, votre appartement : il 
a’eft point celui d’un étranger * il n« 
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fera plus celui d’un autre , & défor- 
mais il reftera vuide ou occupé par 
vous. Jugez fi ce compliment me fut 
agréable T mais je ne le méritois pas 
encore allez pour l'écouter fans confu- 
fion. M. de Wolmar me fauva l’embar- 
ras d’une réponfe. Il m’invita à faire 
un tour de jardin. Là il fit fi bien que 
je me trouvai plus à mon aife , & pre- 
nant le ton d’un homme inftruit de 
mes anciennes erreurs , mais plein de 
confiance dans ma droiture , il me par- 
la comme un pere à fon enfant , & me 
mit à force d’eftime dans l’impofTibilité 
de la démentir. Non , Milord, il ne 
s’eft pas trompé ; je n’oublierai point 
que j’ai la fienne & la vôtre à juftifier. 
Mais pourquoi faut-il que mon cœur fc 
relïerre à fes bienfaits ? Pourquoi faut- 
il qu’un homme que je dois aimer foit 
le mari de Julie ? 

Cette journée fembloit deftinée à tous 
les genres d’épreuves que je pouvois 
fubir. Revenus auprès de Mde. de 
Wolmar, fon mari fut appelle pour 
quelque ordre à donner, & je reliai 
feul avec elle. 

Je me trouvai alors dans un nouvel 
embarras , le plus pénible & le moins 
prévu de tous. Que lui dire ? comment 

C 4 
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débuter ? Oferois-je rappeiler nos atT- 
ciennes liaifons , & des teins fi préfena 
à ma mémoire ? Laifferois-je penfer que 
je les etifle oubliés ou que je ne m’ert 
lbucialfe plus ? Quel fupplice de trai- 
ter en étrangère celle qu'on porte au 
fond de fon cœur ! Quelle infamie d’a- 
bufer de l’hofpitalité pour lui tenir des 
difcours qu’elle ne doit plus entendre! 
Dans ces perplexités je perdois toute 
contenance ; le feu me montoit au vi- 
fage ; je n’ofoîs ni parler , ni lever les 
yeux , ni faire le moindre gefte , & je 
crois que je ferois refté dans cet état 
violent jufqu’au retour de fon mari , ft 
elle ne m’en eût tiré. Pour elle , il ne 
parut pas que ce tête-à-téte l’eût gênée 
en rien. Elle conferva le même main- 
tien & les mêmes maniérés qu’elle avoit 
auparavant; elle continua de me par- 
ler fur le même ton ; feulement , je 
crus voir qu’elle edayoit d’y mettre en- 
core plus de gaieté & de liberté , jointe 
à un regard, non timide ni tendre, 
mais doux & affeétueux , comme pour 
m’encourager à me raflurer & à fortir 
d’une contrainte qu’elle ne pouvoit 
manqder d’appercevoir. 

Elle me parla de mes longs voyages.*- 
cllevoulqit en favoir les détails; ceux» 



Digitized by Googl 



HÊ L 0 I S E. IV. V AK T. 57 

fur-tout , des dangers que j’avois cou- 
rus , des maux que j’avois endurés*, 
car elle n’ignoroit pas , difoit - elle , 
que fon amitié m’en de voit le dédom- 
magement. Ah ! lui dis-je avec trif- 
teffe, il n’y a qu’un moment que je 
fuis avec vous ; voulez-vous déjà me 
renvoyer aux Indes? Non pas , dit- 
elle en riant , mais j’y veux aller à mon 
tour. 

Je lui dis que je vous avois donné 
une relation de mon voyage , dont ±e 
lui apportais une copie. Alors elle me 
demanda de vos nouvelles avec empref- 
fement. Je lui parlai de vous , & ne 
pus le faire fans lui retracer les peines 
que j’avois Souffertes & celles que je 
vous avois données. Elle en fut tou- 
chée ; elle commença d’un ton plus 
furieux à entrer dans fa propre juftifi- 
cation , & à me montrer qu’elle avoit 
dû faire tout ce qu’elle avoit fait. IYI. 
de Wolmar rentra au milieu de fon dis- 
cours, & ce qui me confondit , celfc 
qu’elle le continua en fa préfence exac- 
tement .comme s’il n’y eût pas été. Il 
ne put s’empêcher de fourire en démê- 
lant mon étonnement. Après qu’elle 
eut fini , il me dit ; vous voyez un 
exemple de la franchife qui régné ici- 
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Si vous voulez fincerement être ver- 
tueux , apprenez à l’imiter : c’eft la 
feule priere & la feule leçon que j’ai à 
vous faire. Le premier pas vers le vice 
eft de mettre du myftere aux aétions 
innocentes , & quiconque aime à fe 
cacher a tôt ou tard raifon de fe cacher. 
Un feul précepte de morale peut tenir 
lieu de tous les autres ; c’eft celui-ci. 
Ne fais ni ne dis jamais rien que tu ne 
veuilles que tout le monde voye & en- 
tende ; & pour moi , j’ai toujours re- 
gardé comme le plus eftimable des 
hommes ce Romain qui vouloir que 
fa maifon fut conftruite de maniéré 
qu’on vit tout ce qui s’y faifoit. 

J’ai , continua-t-il , deux partis à 
vous propofer. Choifilfez librement ce- 
lui qui vous conviendra le mieux; mais 
choififTez l’un ou Pautre. Alors prenant 
la main de fa femme & la mienne , il 
me dit en ta ferrant ; notre amitié com- 
mence , en voici le cher lien , qu’elle 
foit indifToluble. Embralïez votre fœur 
& votre amie; traitez- la toujours 
comme telle ; plus vous ferez familier 
avec elle , mieux je penferai de vous. 
Mais vivez dans le tête-à-tête , comme 
fi j’étois préfent , ou devant moi com- 
me fi je n’y étois pas ; voilà tout ce 
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que je vous demande. Si vous préférez 
le dernier parti , vous le pouvez fans 
inquiétude ; car comme je me réferve 
le droit de vous avertir de tout ce qui 
me déplaira , tant que je ne dirai rien, 
vous ferez fur de ne m’avoir point 
déplu. 

Il y avoit deux heures que çe difcours 
m*auroit fort embarraifé ; mais M. de 
Wolmar commenqoit à prendre une fi: 
grande autorité fur moi que j’y étois 
prefque accoutumé. Nous recommen- 
çâmes à caufer paifiblement tous trois , 
& chaque fois que je parlois à Julie, 
je ne manquois point de l’appeller Ma- 
dame. Parlez-moi franchement, dit en- 
fin fon mari en m’interrompant ; dans 
l’entretien de tout à l’heure difiez-vous 
Madame? Non , dis - je un peu dé- 
concerté ; mais la bienféance la 

bienféance , reprit-il , n’ed que le mai- 
que du vice ; ou la vertu régné , elle 
eft inutile ; je n’en veux point. Appel- 
iez ma femme Julie en ma préfence, ou 
Madame en particulier ; cela m’eil 
indifférent. Je commençai de connoi- 
tre alors à quel homme j’avois à faire , 
& je réfolus bien de tenir toujours mon 
cœur en état d’être vu de lui. 

Mon corps épuifé de fatigue avoit 
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grand bcfoin de nourriture , & moft 
el'prit de repos; je trouvai l’un & l’au- 
tre à table. Après tant d’années d’ab. 
fence & de douleurs , après de fi 
longues courles , je me difois dans 
une forte de ravi{Tement , je fuis avec 
Julie , je la vors , je lui parle ; je 
fuis à table avec elle , elle me voit 
fans inquiétude, elle me reçoit fans 
crainte ; rien ne trouble le plaifir que 
nous avons d’être enfemble. Douce & 
précieufe innocence , je n’avois point, 
goûté tes charmes , & ce n’eft que 
d’aujourd’hui que je commence d’exifter 
fans fouffrir ! 

Le foir en me retirant je paffai devant 
la chambre des maîtres de la maifon 1 
je les vis entrer enfemble ; je gagnai 
triftement la mienne , & ce moment 
ne fut pas pour moi le plus agréable de: 
la journée. 

Voilà , Milord, comment s’eft paflee- 
cette première entrevue , defirée fi pat. 
fionnément, & fi cruellement redou- 
tée. J’ai tâché de me recueillir depuis 
que je fuis feul , je me fuis efforcé de 
fonder mon cœur ; mais l’agitation de- 
là journée précédente s’y prolonge en- 
core , & il m’eftimpolfible de juger fitAt 
de mou véritable état. Tout ce que je 
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fais très-certainement c’eft que fi mes 
fentimens pour elle n’ont pas changé 
d’efpece*, ils ont afli moins bien changé 
de forme , que j’afpire toujours à voir 
un tiers entre nous, & que je crains 
autant le tête-à-tête que je le deürcis 
autrefois. 

Je compte aller dans deux ou trois 
jours à Laufanne. Je n’ai vu Julie 
encore qu’à demi quand je n’ai pas vu 
fa coufine ; cette aimable & chère amie 
à qui je dois tant , qui partagera fans 
celle avec vous mon amitié , mes foins, 
ma reconnoiffance , & tous les fenti- 
mens dont mon cœur elt refté le mai- 
tre. A mon retour je ne tarderai pas à 
vous en dire davantage. J’ai befoin de 
vos avis & je veux m’obferver de près. 
Je fais mon devoir & le remplirai.. 
Quelque doux qu’il me foit d’habiter 
cette maifon ; je l’ai réfolu , je le jure 
fi je m’apperçois jamais que je m’y plais, 
trop, j’en fortirai dans Finftant.. 
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LETTRE VIL 

DE MDE.DE WOLMAR 

a M d e. d’Orbe. 

O 

^ I tu nous avois accordé le délai 
que nous te demandions , tu aurois 
eu le plaifir avant ton départ d’eni- 
brafler ton protégé. Il arriva avant- 
hier & vouloit t’aller voir aujourd’hui y 
mais une efpece de courbature , fruit 
de la fatigue & du voyage , le retient 
dans fa chambre , & il a étéfaigné(i). 
ce matin. D’ailleurs , j’avois bien ré- 
solu, pour te punir, de ne le pas lai (Ter 
partir litôt ; & tu n’as qu’à le venir 
voir ici , ou je te promets que tu ne 
le verras de long-tems. Vraiment cela: 
feroit bien imaginé qu’il vît féparément 
les inféparables ! 

En vérité , ma coufine , je ne fais 
quelles vaines terreurs m’avoient faG. 



( ï ) Pourquoi faigné ? JSft - ce aufli la uxkU 
#n Suxfle ? 
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ciné l’efprit fur ce voyage , & j’ai honte 
de m’y être oppofée avec tant d’obfti- 
nation. Plus je craignois de le revoir, 
plus je ferois fâchée aujourd’hui de ne 
l’avoir pas vu ; car fa préfence a détruit 
des craintes qui m’inquiétoient encore 
& qui pouvoient devenir légitimes à 
force de m’occuper de lui. Loin que 
l’attachement que je fens pour lui 
m’effraye , je crois que s’il m’étoit 
moins .cher je me défierois plus de moi; 
mais je l’aime aufli tendrement que 
jamais , fans l’aimer de la même ma- 
niéré. C’eft de ta comparaifon de ce 
que j’éprouve à fa vue , & de ce que 
j’éprouvois jadis, que je tire la fécu- 
rité de mon état préfent , & dans des 
fentimens fi divers la différence fe fait: 
fentir à proportion de leur vivacité. 

Quant à lui, quoique je Paye trouvé 
fort changé , & , ce qu’autrefois je 
n’aurois gueres imaginé pofTible , à bien 
des égards il me paroît changé en 
mieux. Le premier jour , il donna quel, 
ques fignes d’embarras , & j’eus moi- 
même bien de la peine à lui cacher 
le mien. Mais il ne tarda pas à prendre 
le ton ferme & Pair ouvert qui convient 
à fon caraétere. Je Pavois toujours vu 
timide & craintif ^la frayeur de me 
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déplaire, & peut-être la fecrete honte 
d’un rôle peu digne d’un honnête hom- 
me, lui donnoient devant moi , je ne 
fais quelle contenance fervile & baffe , 
dont tu t’es plus d’une fois moquée 
avec raifon. Au lieu de la foumiflion 
d’un efclave , il a maintenant le refpeét 
d’un ami qui fait honorer ce qu’il 
eftime , il tient avec une affurance des 
propos honnêtes ; il n’a pas peur que 
les maximes de vertu contrarient fes 
intérêts ; il ne craint ni de fe faire 
tort , ni de me faire affront en louant 
les chofes louables , & l’on fent dans 
tout ce qu’il dit la confiance d’un 
homme droit & fûr de lui-même , qui 
tire de fon propre cœur l’approbation 
qu’il ne cherchoit autrefois que dans 
mes regards. Je trouve auffi que l’ufage 
du monde & l’expérience lui ont ôté 
ce ton dogmatique & tranchant qu’on 
prend dans le cabinet , qu’il eft moins 
prompt à juger les hommes depuis qu’il 
en a beaucoup obfervé: moins preffé 
d’établir des propofitions univerfelles 
depuis qu’il a tant vu d’exceptions, & 
qu’en général l’amour de la vérité Ta 
guéri de Felprit de fyftême ; de forte 
qu’il eft devenu moins brillant & plus 
taifonnahle , & qjfon s’inftruit beau- 
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toup mieux avec lui depuis qu’il n’eil 
plus fi favant. 

Sa figure eft changée aufli & n’eft 
pas moins bien ; fa démarche eft plu» 
aflurée; fa contenance eft plus libre; 
fon port eft plus fier , il a rapporté de 
fes campagnes un certain air martial 
qui lui fied d’autant mieux, que font 
gefte, vif & prompt quand il s’anime, 
eft d’ailleurs plus grave & plus pofe 
qu’autrefois. C’eft un marin dont l’at- 
titude eft flegmatique & froide , & le 
parler bouillant & impétueux. A trente 
ans pafles , fon vilage eft celui de 
l’homme dans fa perfe&ion & joint 
au feu de la jeunefle la majefté de 
l’âge mûr. Son teint n’eft pas recon- 
noiftable ; il eft noir comme un more, 
& de plus fort marqué de la petite vé- 
role. Ma chère, il te faut tout dire : 
ees marques me font quelque peine à 
regarder , & je me furprends fouvent 
à les regarder malgré moi. 

Je crois m’appercevoir que fi je l’exa- 
mine , il n’eft pas moins attentif à 
m’examiner. Après une fi longue ab- 
fence , il eft naturel de fe confidérer 
mutuellement avec une forte de curio- 
fité ; mais fi cette curiofité femble tenir 
de l’ancien emprefîement , qu’elle dit* 
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férence dans la maniéré auffi bien que 
dans le motif ! Si nos regards fe ren- 
contrent moins fouvent , nous nous re- 
gardons avec plus de liberté. Il femble 
que nous ayons une convention tacite 
pour nous confidérer alternativement. 
Chacun fent , pour ainfi dire , quand 
c’ell le tour de l’autre & détourne les 
yeux à fon tour. Peut-on revoir fans 
plailir , quoique l’émotion n’y foit plus , 
ce qu’on aima fi tendrement autrefois , 
& qu’on aime fi purement aujourd’hui? 
Qui fait fi l’amour-propre ne cherche 
point à juftifier les erreurs paflees ? Qui 
fait fi chacun des deux , quand la paf- 
fion ceffe de l’aveugler , n’aime point 
encore à fe dire , je n’avois pas trop 
mal choifi ? Quoi qu’il en foit , je te 
le répété fans honte , je conferve pour 
lui des fentimens très-doux qui dure- 
ront autant que ma vie. Loin de me 
reprocher ces fentimens , je m’en ap- 
plaudis ; je rougirois de me les avoir 
pas , comme d’un vice de caraétere & 
de la marque d’un mauvais cœur. 
Quant à lui , j’ofe croire qu’après la 
vertu , je fuis ce qu’il aime le mieux 
au monde. Je fens qu’il s’honore de 
mon eftime ; je m’honore à mon tour 
de la Renne & mériterai de la confier- 
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ter. Ah ! fi tu voyois avec quelle terr- 
drefle il careffe mes enfans , fi tu favois 
quel plaifir il prend à parler de toi; 
coufine , tu connoîtrois que je lui fuis 
encore chère! 

Ce qui redouble ma confiance dans 
l’opinion que nous avons toutes deux 
de lui , c’eft que M. de "Wolmar la 
partage , & qu’il penfe par lui-même , 
depuis qu’il l’a vu , tout le bien que 
nous lui en avions dit. Il m’en a beau- 
coup parlé ces deux foirs , en fe féli- 
citant du parti qu’il a pris & me faifant 
la guerre de ma réfiftance. Non, me 
difoit-il hier, nous ne laiderons point 
un fi honnête homme en doute fur lui- 
même ; nous lui apprendrons à mieux 
compter fur fa vertu , & peut-être un 
jour jouirons-nous avec plus d’avan- 
tage que vous ne penfez du fruit des 
foins que nous allons prendre. Quant 
à préfent , je commence déjà par vous 
dire que fon caraétere me plaît , & je 
l’eftime fur-tout par un côté dont il 
ne fe doute gueres , favoir la froideur 
qu’il a vis-à-vis de moi. Moins il me 
témoigne d’amitié., plus il m’en in£ 
pire ; je ne faurois vous dire combien 
je craignois d’en être careffé. C’étoit la 
première épreuve que je lui deftinois; 




* 



t>8 La Nouvelle 

il doit s’en préfenter une fécondé ( 2 ) 
fur laquelle je l’obferverai ; après quoi 
je ne l’obferverai plus. Pour celle-ci , 
lui dis-je , elle ne prouve autre chofe 
que la franchife de fon caractère : car 
jamais il ne put fe réfoudre autrefois à 
prendre un air fournis & complaifant 
avec mon pere , quoi qu’il y eût un fi 
grand intérêt & que je l’en euffe inf- 
tamment prié. Je vis avec douleur qu’il 
s’ôtoit cette unique reffource, & ne 
pus lui favoir mauvais gré de ne pou- 
voir être faux en rien. Le cas eft bien 
différent, reprit mon mari, il y a entre 
votre pere & lui une antipathie natu- 
relle fondée fur l’oppofttion de leurs 
maximes. Quant à moi qui n’ai ni fyf- 
ternes ni préjugés, je fuis fur qu’il ne 
me hait point naturellement. Aucun 
homme ne me hait; un homme fans 
palfion ne peut infpirer d’averfton à 
perfonne : mais je lui ai ravi fon bien, 
il ne me le pardonnera pas fitôt. 11 ne 
m’en aimera que plus tendrement quand 
il fera parfaitement convaincu que le 



( ï ) La lettre où il étoit queftiou de cette 
fécondé épreuve a été fupprimée; mais j’aurai 
foin d’en parler dans l’occafiou. . 
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mal que je. lui ai fait ne m’empêche 
pas de le voir de bon œil. S’il me ca- 
refToit à préfent il feroit un fourbe; 
s’il ne me carelToit jamais il feroit un 
monftre. 

Voilà , ma -Claire , à quoi nous en 
fommes , & je commence à croire que 
le Ciel bénira la droiture de nos cœurs 
& les intentions bienfaifantes de mon 
mari. Mais je fuis bien bonne d’entrer 
dans tous ces détails : tu ne mérites 
pas que j’aye tant de plaifir à m’entre- 
tenir avec toi ; j’ai réfolu de ne te plus 
rien dire , & fi tu veux en favoir da- 
vantage , viens l’apprendre. 

P. S. Il faut pourtant que je te dife 
encore ce qui vient de fe. palier au 
fujet de cette lettre. Tu fais avec 
quelle indulgence M. de Wolmar 
reçut l’aveu tardif que ce retour im- 
prévu me força de lui faire. Tu vis 
avec quelle douceur il fçut elfuyer 
mes pleurs & diffiper ma honte. Soit 
que je ne lui eufferien appris , com- 
me tu l’as allez raifonnablement con- 
jedturé , foit qu’en effet il fût tou- 
ché d’une démarche qui ne pouvoit 
être dictée que par le repentir, non- 
. feulement il a continué de vivre 
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avec moi comme auparavant ; mais 
il femble avoir redoublé de foins , 
de confiance , d’eftime , & vouloir 
me dédommager à force d’égards de 
la confufion que cet aveu m’a coûté. 
Ma coufine , tu connois mon cœur ; 
juge de l’impreflion qu’y fait une 
pareille conduite ! 

Sitôt que je le vis réfolu à laifler venir 
notre ancien maître , je réfolus de 
mon côté de prendre contre moi la 
meilleure précaution que je pufle 
employer ; ce fut de choifir mon 
mari même pour mon confident , de 
n’avoir aucun entretien particulier 
qui ne lui fût rapporté , & de n’é- 
crire aucune lectre qui ne lui fut 
montrée. Je m’impofai même d’é- 
crire chaque lettre comme s’il ne la 
devoit point voir , & de la lui mon- 
trer enfuite. Tu trouveras un article 
dans celle-ci qui m’eft venu de cette 
maniéré , & fi je n’ai pu m’empêcher 
en l’écrivant , de fonger qu’il le ver- 
roit , je me rends le témoignage que 
- cela ne m’y a pas fait changer un mot: 
mais quand j’ai voulu lui porter ma 
lettre il s’eft moqué de moi , & 
n’a pas eu la complaifance de la lire. 

Je t’avoue que j’ai été un peu piqué de. 



Héloïse. IV. Part. 71 

ce refus , comme s’il s’étoit défié 
de ma bonne foi. Ce mouvement ne 
lui a pas échappé : le plus franc & 
Je plus généreux des hommes m’a 
bientôt raflurée. Avouez , m’a - 1 - il 
dit , que dans cette lettre vous avez 
moins parlé de moi qu’à l’ordinaire. 
J’en fuis convenue ; étoit-il féant 
d’en beaucoup parler pour lui mon- 
trer ce que j’en aurois dit? Hé 
bien , a-t-il repris en fouriant , j’ai- 
me mièux que vous parliez de moi 
davantage & ne point favoir ce que 
vous en direz. Puis il a pourfuivi 
d’un ton plus férieux ; le mariage 
eft un état trop auftere & trop grave 
pour fupporter toutes les petites ou- 
vertures de coeur qu’admet la tendre 
amitié. Ce dernier lien tempere quel- 
quefois à propos l’extrême révérité 
de l’autre , & il eft bon qu’une fem- 
me honnête & fage puifle chercher 
auprès d’une fidelle amie les confo- 
lations , les lumières , & les confeils 
qu’elle n’oferoit demander à fon ma- 
ri fur certaines matières. Quoique 
vous ne difiez jamais rien entre vous 
dont vous n’aimafitez à m’inftruire , 
gardez-vous de vous en faire une loi, 
■de peur que ce devoir ne devienne 
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une gêne , & que vos confidences 
n’en foient moins douces en devenant 
plus étendues. Croyez - moi , les 
épanchemens de l’amitié fe retien- 
nent devant un témoin quel qu’il 
foit. 11 y a mille fecrets que trois 
amis doivent favoir & qu’ils ne peu- 
vent fe dire que deux à deux. Vous 
communiquez bien les mêmes chofes 
à votre amie & à votre époux , mais 
non pas de la même maniéré ; & fi 
vous voulez tout confondre , il ar- 
rivera que vos lettres feront écrites 
plus à moi qu’à elle , & que vous ne 
ferez à votre aife ni avec l’un ni avec 
l’autre. C’eft pour mon intérêt au- 
tant que pour le vôtre que je vous 
parle ainfi. Ne voyez - vous pas que 
vous craignez déjà la jufte honte de 
me louer en ma préfence ? Pourquoi 
voulez -vous nous ôter , à vous , le 
plaifir de dire à votre amie combien 
votre mari vous eft cher , à jjioi , ce- 
lui de penfer que dans vos plus fe- 
crets entretiens vous aimez à parler 
. bien de lui. Julie ! Julie ! a - t - il 
ajouté en me ferrant la main , & me 
regardant avec bonté, vous abaif- 
ferez-vous à des précautions fi peu 
dignes de ce que vous êtes , & n’ap- 
prendrez- 
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prendrez-vous jamais à vous eftimer 
votre prix ? 

Ma chère amie , j’aurois peine à dire 
comment s’y prend cet homme in- 
comparable , mais je ne fais plus 
rougir de moi devant lui. Malgré que 
j’en aie il m’élève au-delfus de moi- 
même , & je fens qu’à force de.-con- 
fiance il m’apprend à la mériter. 



LETTRE VIII. 
Réponse de Mde. d’Orbe 
a Mde. de Wqlmar. 

Omment, coufine , notre voya- 
geur eft arrivé , & je ne l’ai pas vu en- 
core à mes pieds chargé des dépouilles 
de l’Amérique? Ce n’eft pas lui , je 
t’en avertis , que j’accufe de ce délai ; 
car je fais qu’il lui dure autant qu’à 
moi : mais je vois qu’il n’a pas aufli 
bien oublié que tu dis fon ancien métier, 
d’efclave , & je me plains moins de 
fa négligence que de ta tyrannie. Je te 
trouve aufli fort bonne de vouloir 
iïouv. Rélolfc. Tome III, D 
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qu’une prude grave & formalifte com- 
me moi faffe les avances , & que toute 
affaire ceffante , je coure baifer un 
vifage noir & crotu , ( i ) qui a paffé 
quatre fois fous le foleil & vu le pays 
des épices ! Mais tu me fais rire fur- 
tout quand tu te preffes de gronder de 
peur que je ne gronde la première. Je 
voudrois bien favoir de quoi tu te mê- 
les ? C’eft mon métier de quereller ; j’y 
prends plaifir » je m’en acquitte à mer- 
veille , & cela me va très- bien : mais 
toi , tu y es gauche on ne peut davan- 
tage , & ce n’eft point du tout ton fait. 
En .revanche , fi tu favois combien tu 
as de grâce à avoir tort , combien ton 
air confus & ton œil fuppliant te ren- 
dent charmante , au lieu de gronder 
tu pafferois ta vie à demander pardon, 
. fmon par devoir , au moins par coquet- 
terie. 

Quant à préfent demande - moi par- 
don de toutes maniérés. Le beau pro- 
jçt que celui de prendre fon mari pour 
fon confident , & l’obligeante précau- 
tion pour une auffi fainte amitié que la 
nôtre ! Amie injufte , & femme pufil- 



( i ) Marqué de petite vérole. Terme du pays* 
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ïanime ! à qui te fieras - tu de ta vertu 
ïur la terre , fi tu te défies de tes fen- 
timens & des miens ? Peux - tu , fans 
nous offenfer toutes deux , craindre 
ton cœur & mon indulgence dans les 
nœuds facrés où tu vis ? J’ai peine à 
•comprendre comment la feule idée d’ad- 
mettre un tiers dans les fecrets caque- 
tages de deux femmes ne t’a pas révol- 
tée ! Pour moi , j’aime fort à babiller à 
mon aife avec toi ; mais fi je favois 
que l’œil d’un homme eût jamais fure- 
té mes lettres , je n’aurois plus de 
plaifir à t’écrire ; infenfiblement la 
froideur s’introduiroit entre nous avec 
la réferve , & nous ne nous aimerions 
plus que comme deux autres femmes. 
Regarde à quoi nous expofoit ta fotte 
défiance , fi ton mari n’eût été plus 
fage que toi. 

11 a très-prudemment fait de ne vou-, 
loir point lire ta lettre. Il en eût, peut- 
être, été moins content que tu n’efpé- 
rois , & moins que je ne le fuis moi- 
même à qui l'état où je t’ai vue apprend 
à mieux juger de celui où je te vois. 
Tous ces fages contemplatifs qui ont 
pafle leur vie à l’étude du cœur humain, 
en favent moins fur les vrais lignes de 
l’amour que la plus bornée des femmes 

D 2 



-6 La Nouvelle 

fenfibles. M. de Wolmar auroit d’abord 
remarqué que ta lettre entière eft em- 
ployée à parler de notre ami , & n’au- 
roit pas vu l’apoftille où tu n’en dis pas 
un mot. Si tu avois écrit cette apoltil- 
le, il y a dix ans, mon enfant, je 
ne fais comment tu aurois fait , mais 
l’ami y feroit toujours rentré par quel- 
que coin , d’autant plus que le mari nt 
la devoir point voir. 

M. de Wolmar auroit encore obfervé 
l’attention que tu as mife à examiner 
fon hùte , & le plaifir que tu prends à 
le décrire*, mais il mangeroit Ariftote 
& Platon avant de.favoir qu’on regarde 
fon amant & qu’on ne l’examine pas. 
Tout examen exige un fang-froid qu'on 
n’a jamais en voyant ce qu’on aime. 

Enfin il s’imagineroit que tous ces 
changemensque tu as obfervés feroient 
échappés à une autre , & moi j’ai bien 
peur au contraire d’en trouver qui te 
feront échappés. Quelque- différent que 
ton hùte foit de ce qu’il étoit, il chan- 
geroit davantage encore que fi ton cœur 
rt’avoit point changé , tu le verrois 
toujours le même. Quoi qu’il en foit , 
tu détournes les yeux quand il te regar- 
de; c’eft encore un fort bon figne. Tu 
les détournes , Cou fine 1 Tu ne les bai £► 
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iês donc plus ? car furement tu n’as 
pas pris un mot pour l’autre. Crois - tu 
que notre fage eût aufli remarqué cela? 

Une autre chofe très-capable d’inquié- 
ter un mari , c’eft je ne fais quoi de 
touchant & d’ affectueux qui refte dans 
ton langage au Fujet de ce qui te fut 
cher. En te lifant , en t’entendant 
parler 011 a bëfoin de te bien connoître 
pour ne pasfe tromper à tes fentimens ; 
on a befoin de favoir que c’eft feule- 
ment d’un ami que tu parles , ou que 
tu parles ainli de tous tes amis ; mais 
quanta cela , c’eft un effet naturel de 
ton caractère , que ton mari connoît 
trop bien pour s’en alarmer. Le moyen 
que dans un cœur fi tendre la pure 
amitié n’ait pas encore un peu. l’air de 
l’amour ? Ecoute , coufine , tout ce 
que je te dis là doit bien te donner du 
courage , mais non pas de la témérité. 
Tes progrès font fenfibles & c’eft beau-, 
coup. Je ne comptois que fur ta vertu, 
& je commence à compter aufli fur ta 
raifon : je regarde à prêtent ta gué- 
rifon finon comme parfaite , au moins 
comme facile , & tu en as précifé- 
ment affez fait pour te rendre inexcu- 
sable fi tu n’acheves pas. 

Avant d’être à ton apoftille j’avoit 
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dcjà remarqué le petit article que tu 
as eu la franchife de ne pas fupprimer 
ou modifier en fongeant qu’il feroit 
vu de ton mari. Je fuis fûre qu’en le 
lifant il eut s’il fe pouvoit , redoublé 
pour toi d’eftime ; mais il n’en eût pas 
été plus content de l’article. En général 
ta lettre étoit très-propre à lui donner 
beaucoup de confiance en ta conduite 
& beaucoup d’inquiétude fur ton pen- 
chant. Je t’avoue que ces marques de 
petite vérole , que tu regardes tant, 
me font peur , & jamais l’amour ne 
s’avifa d’un plus dangereux fard. Je 
fais que ceci ne feroit rien pour une 
autre; mais, coufine, fouviens-t-en 
toujours, celle que la jeunefle & la 
figure d’un amant n’avoient pu féduire 
fe perdit en penfant aux maux qu’il 
avoit foufierts pour elle. Sans doute lo 
Ciel a voulu qu'il lui reftâtdes marques 
de cette maladie pour exercer ta vertu; 
& qu’il ne t’en refiât pas , pour exercer 
la fienne. 

Je reviens au principal fujet de ta 
lettre , tu fais qu’à celle de notre ami , 
j’ai volé; le cas étoit grave. Mais à 
préfent fi tu favois dans quel embarras 
m’a mis cette courte abfence & com- 
bien j’ai d’affaires à la fois, tu fentixois. 
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l’impoflibilité où je fuis de quitter de- 
rechef ma maifon fans m’y donner de 
nouvelles entraves & me mettre dans 
la nécefllté d’y palfer encore cet hi- 
ver ; ce qui n’eft pas mon compte ni 
le tien. Ne vaut -il pas mieux nous 
priver de nous voir deux ou trois 
jours à la hâte, & nous • rejoindre fix 
mois plutôt ? Je penfe aufli qu’il ne 
' fera pas inutile que je cnufeen particu- 
lier & un peu à loifir avec notre phi- 
lofophe ; foit pour fonder & raffermir 
' fon cœur : foit pour lui donner quel- 
ques avis utiles fur la manière dont il 
doit fe conduire avec 1 ton mari & même 
avec toi ; car je n’imagine pas que tii 
pirifles lui parler bien librement là-def- 
fus , & je vois par ta lettre même qu’il 
a befoin de confeil. Nous avons pris 
une fi grande habitude de le gouver- 
ner, que nous fommes un peu refpon- 
fables de lui à notre propre confcience, 
& jufqu’à ce que fa raifon foit entiè- 
rement libre , nous y devons fuppléer. 
Pour moi , c’eft un foin que je prendrai 
toujours avec pîailir *, car il a eu pour 
mes avis des déférences coûteufes que 
je n’oublierai jamais , & il n’y a point 
d’homme au monde depuis que le mien 
n’eft plus , que j’eftime & que j’aime 
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autant que lui. Je lui réferve auffi pour 
fon compte le plaifir de me rendre 
ici quelques fervices. 

J’ai beaucoup de papiers mai en or- 
dre qu’il m’aidera à débrouiller , & 
quelques affaires épineufes où j’aurai 
befoin à mon tour de fes lumières & 
de fes foins. Au refte , je compte ne le 
garder que cinq ou fix jours tout au 
plus, & peut-être te le renverrai - je 
dès le lendemain ; car j’ai trop de va- 
nité pour attendre que l’impatience de 
s’en retourner le prenne , & l’œil trop 
bon pour m’y tromper. 

Ne manque donc pas , fitôt qu’il fera 
remis de me Penvoypr , c’eftà-dire , 
de le laiffer venir , ou je n’entendrai 
pas raillerie. Tu fais bien que fi je 
ris quand je pleure & n’en fuis pas 
moins affligée , je ris auffi quand je 
gronde & n’en fuis pas moins en colere. 
Si tu es bien fage & que tu faffes les 
chofes de bonne grâce , je te promets 
de t’envoyer avec lui un joli petit 
préfent qui te fera plaifir, & très-grand 
plaifir; mais fi tu me fais languir, je 
t’avertis que tu n’auras rien. 

P. S. A propos, dis-moi; notre marin 

fùme-t-il? jure-t-il ? boit-il de l’eau- 
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de-vie ? Porte-t-il un grand' fabre ? 
a-t-il bien la mine d’un flibuftier? 
Mon Dieu , que je fuis curieufe de 
voir l’air qu’on a quand on revient 
des Antipodes! 



LETTRE IX. 
de Mde. d’ Orbe 
A- M D E. DE WoiMAI. 

T^Iens, cou fine , voilà ton efclave 
que je te renvoie. J’en ai fait le mien 
durant ces huit jours , & il a porté fes 
fers de fi bon cœur qu’on voit qu’il eft 
tout fait pour fervir. Rends-moi grâce 
de ne l’avoir pas gardé huit autres 
jours encore ; car ne t’en déplaife , fi 
j’avois attendu qu’il fût prêt à s’en- 
nuyer avec moi , j’aurois pu ne pas le 
renvoyer fitôt. Je l’ai donc gardé fans 
fcrupule ; mais j’ai eu celui de n’ofer 
le loger dans ma maifon. Je me fuis 
fenti quelquefois cette fiertégl’anie qui 
dédaigne les ferviles bienféances & fied 
fi bien à la vertu. J’ai été plus timide 
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en cette occafion fans favoir pourquoi"; 
& tout ce qu’il y a de fur , c’eft que je 
ierois plus portée à me reprocher cette 
réferve qua m’en applaudir. 

Mais toi , fais-tu bien pourquoi no- 
tre *ami s’enduroit fi paifiblement ici ? 
Premièrement il étoit avec moi , & je 
prétends que c’eft déjà beaucoup pour 
prendre patience. 11 m'épargnoit des- 
tracas & me rendoit fer vice dans mes 
affaires ; un ami ne s’ennuie point à 
cela. Une troifieme chofe que tu as. 
déjà devinée, quoique tu n’en faffes 
pas femblant, c’eft qu’il me parloit de 
toi , & fi nous ôtions le tems qu’a duré 
cette cauferie de celui qu’il a paffé ici , 
tu verrois qu’il m’en eft fort peu refté 
pour mon compte. Mais quelle bizarre 
fantaifie de s’éloigner de toi pour avoir 
le plaifir d’en parler ? Pas fi bizarre 
qu’on diroit bien. 11 eft contraint en ta 
préfence ; il faut qu’il s’obferve incef. 
fammePt ; la moindre indifcrétion de- 
viendroit un crime , & dans ces mo- 
mens dangereux le feul devoir fe laide 
entendre aux coeurs honnêtes : mais 
loin de ce qui nous fut cher on fe per- 
met d’y ftnger encore. Si l’on étouffe 
un fentiment devenu coupable , pour- 
quoi fe reprocheroit-on de l’avoir eu- 
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tandis qu’il ne l’étoit point ? Le doux 
fouvenir d’un bonheur qui fut légitime, 
peut-il jamais être criminel? Voilà, 
je penfe, un raifonnement qui t’iroit 
mal , mais qu’après tout il peut fe 
permettre. Il a recommencé pour ainfi 
dire la carrière de fes anciennes amours. 
Sa première jeuneflfe s’eft écoulée une 
fécondé fois dans nos entretiens. Il 
me renouvelloit toutes fes confidences ; 
il rappelloit ces tems heureux où il lui 
étoit permis de t’aimer, il peignoit à mon 
cœur les charmes d’une flamme inno- 
cente. . . . fans doute il les embellilToit ! 

Il m’a peu parlé de fon état préfent 
par rapport à toi , & ce qu’il m’en a 
dit tient plus du refpeét & de l’ad- 
miration que de l’amour ; en forte que 
je le vois retourner, beaucoup plus 
raffiné fur fon cœur que quand il 
eft arrivé. Ce n'eft pas qu’aufli-tôt 
qu’il eft queftion de toi, l’on n’apper- 
coive au fond de ce cœur trop fen- 
fible un certain attendriflement que 
l’amitié feule, non moins touchante, 
marque pourtant d’un autre ton ; mais 
j’ai remarqué depuis long-tëms que 
perfonne ne peut ni te voir, ni penfer 
à toi de fang-froid , & fi l’on joint au 
fentiment univerfel que ta vue infpiré 
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le fentiment plus doux qu’un fouvenir 
ineffaçable a dû lui laiffer, on trouvera 
qu’il eft difficile & peut-être impolïible 
qu’avec la vertu la plus auftere il foie 
autre çhofe que ce qu’il eft. Je l’ai bien' 
queftionné , bien obfervé , bien fuivi ; 
je l’ai examiné autant qu’il m’a été 
poffible ; je ne puis bien lire dans Ton 
ame, il n’y lit pas mieux lui-même: 
mais je puis te répondre au moins qu’il 
eft pénétré de la force de fes devoirs & 
des tiens , & que l’idée de Julie mé- 
prifable & corrompue lui feroit plus 
d’horreur à concevoir que celle de fon 
propre anéantifTement. Couline , je n’ai 
qu’un confeil à te donner , & je te 
prie d’y faire attention; évite les dé- 
tails fur le paffé & je te réponds d« 
l’avenir. 

Quant à la reftitution dont tu me 
parles , il n’y faut plus fonger. Après 
avoir épuifé toutes les raifons imagina- 
bles , je l’ai prié , preffé , conjuré , 
boudé , baifé , je lui ai pris les deux 
mains, je me ferois mife à genoux s’il 
m’eût laifle faire ; il ne m’a pas même 
écoutée. 11 a pouffé l’humeur & l’opi- 
niâtreté jufqu’à jurer qu’il confentiroit 
plutôt à ne te plus voir qu’à fe deffaifir 
de ton portrait. Enfin dans un tranf- 
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port d’indignation me le faifant toucher 
attaché fur fon cœur , le voilà , m’a-t- 
, il dit , d’un ton fi ému qu’il en refpi- 
roit à peine , le voilà ce portrait , le 
feul bien qui me relie , & qu’on m’en- 
vie encore ! Soyez fûre qu’il ne me 
fera jamais arraché qu’avec la vie. 
Crois-moi , coufine , foyons fages & 
laiffons-lui le portrait. Que t’importe 
au fond qu’il lui demeure ? Tant pis 
pour lui s’il s’obftine à le garder. 

Après avoir bien épanché & foulage 
fon cœur , il m’a paru allez tranquille 
pour que je pulfe lui parler de fes 
affaires. J’ai trouvé que le tems & la 
raifon ne l’avoient point fait changer 
de fyftême , & qu’il bornoit toute (on 
ambition à paffer fa vie attaché à Mi- 
lord Edouard. Je n’ai pu qu’approuver 
un projet fi honnête , fi convenable à 
fon caraélere , & fi digne de la recon- 
noiffance qu’il doit à des bienfaits fans 
exemple. Il m’a dit que tu avois été 
du même avisÿ mais que M. de Wol- 
mar avoit garde le filence. 11 me vient 
dans la tête une idée. A la conduite 
allez finguliere de ton mari , & à d’au- 
tres indices , je foupçonne qu’il a fur 
notre ami quelque vue fecrete qu’il ne 
dit pas. Lailfons - le faire & fions-nous 
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à fa fageffe. La maniéré dont il s*/, 
prend prouve affez que fi ma conjec- 
ture elt juite , il ne médite rien que 
d’avantageux à celui pour lequel il 
prend tant de foins. 

Tu n’as pas mal décrit fa figure & 
fes maniérés, & c’elt un figne affez 
favorable que tu l’ayes obfervé plus 
exactement que je n’aurois cru : mais 
ne trouves-tu pas que fes longues pei- 
nes & l’habitude de les fentir ont rendu 
fa phyfionomie encore plus intéreffante 
qu’elle n’étoit autrefois ? Malgré ce 
que tu m’en avois écrit , je craignois 
de lui voir cette politeffe maniérée , 
ces façons fingerelfes qu’on ne manque 
jamais de contracter à Paris , & qui 
dans la foule des riens dont on y rem- 
plit une journée oifive fe pique d’avoir 
une forme plutôt qu’une autre. Soit 
que ce vernis ne prenne pas fur cer- 
taines âmes , foit que l’air de la mer 
l’ait entièrement effacé , je n’en ai pas 
appercu la moindre trace ; & dans tout 
l’empreflement qu’il m’a témoigné , je 
n’ai vu que le defir de' contenter fou 
cœur. 11 m’a parlé de mon pauvre 
mari ; mais il aimoit mieux le pleurer 
avec moi que me confoler , & ne m’a 
point débité là.deffus de maximes ga- 
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îantes. 11 a careffé ma fille , mais au 
lieu de partager mon admiration pour 
elle , il m’a reproché comme toi fes 
defauts & s’eft plaint que je la gâtois ’ r 
il s’eft livré avec zele à mes affaires & 
n’a prefque été de mon avis fur rien. 
Au furplus le grand air m auroit arra- 
ché les yeux , qu’il ne fe feroit pas 
avifé d’aller fermer un rideau; je, me 
ferois fatiguée à paffer d’une chambre 
à l’autre qu’un pan de fon habit ga- 
lamment étendu fur fa main ne feroit 
pas venu à mon fecours ; mon éventail 
refta hier une grande fécondé à terre 
fans qu’il s’élançât du bout de la cham- 
bre comme pour le retirer du feu. Les 
matins avant de me venir voir , il n’a 
pas envoyé une feule fois favoir de mes 
nouvelles. A la promenade il n’affeéte 
point d’avoir fon chapeau cloué fur fa 
tête , pour montrer qu’il fait les bons 
airs ( 1 ). A table , je lui ai demandé 



( i ) A Paris on fe pique fur-tout de rendre 1^ 
fociété commode & facile , & c’e': dans une 
foule de réglés de cette importance qu’on y fait 
eonfifter cette facilité. Tout eft ufages & loix 
dans la bonne compagnie. Tous ces ufages naiC- 
fent & paifent comme un éclair. Le favôirvivrd- 
eonfifte à fe tenir toujours au guet , à les faifir 
au paflage , à les affefter , à montrer qu’on fait 
celui du jour. Le tout pour ôtrefimple.. 

y 
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fouvent fa tabatière qu’il n’appelle pas 
fa boëte ; toujours il me l’a préfentée 
avec la main , jamais fur une afliette 
comme un laquais ; il n’a pas manqué 
de boire à ma fanté deux fois au moins 
par repas , & je parie que s’il nous 
reftoit cet hiver , nous le verrions , 
aflis avec nous autour du feu , fe chauf- 
fer en vieux bourgeois. Tu ris , cou- 
fine ; mais montre-moi un des nôtres 
fraîchement venu de Paris qui ait con- 
fervé cette bonhommie. Au refte , il 
me femble que tu dois trouver notre 
philofophe empiré dans un feul point ; 
c’eft qu’il s’occupe un peu plus des 
gens qui lui parlent ; ce qui ne peut 
fe faire qu’à ton préjudice ; fans aller 
pourtant , je penfe , jufqu’à le raccom- 
moder avec Madame Belon. Pour moi , 
je le trouve mieux en ce qu’il eft plus 
grave & plus férieux que jamais. Ma 
mignonne, garde-le moi bien foigneu- 
fement jufqu'à mon arrivée. 11 eft pré- 
cifément comme il me le faut pour 
avoir le plaifir de le défoler tout le long 
du jour. 

Admire ma difcrétion; je ne t’ai rien 
die encore du préfent que je t’envoie , 
& qui t’en promet bientôt un autre : 
mais tu l’as reçu avant que d’ouvrir ma 
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lettre , & toi qui fais combien j’en fuis 
idolâtre & combien j’ai raifon de l’être; 
toi dont l’avarice étoit fi en peine de ce 
préfent , tu conviendras que je tiens 
plus que je n’avois promis. Ah ! la pau- 
vre petite ! au moment où tu lis ceci , 
elle eft déjà dans tes bras ; elle eft plus 
heureufe que fa mere ; mais dans deux 
mois je ferai plus heureufe qu’elle ; 
car je fentirai mieux mon bonheur. 
Hélas ! chère coufine , ne m’as-tu pas 
déjà toute entière ? où tu es , où eft 
ma fille , que manque-t-il encore de 
moi ? La voilà cette aimable enfant ; 
reqois-la comme tienne ; je te la cede, 
je te la donne ; je réfigne en tes mains 
le pouvoir maternel ; corrige mes fau- 
tes , charge-toi des foins dont je m’ac- 
quitte fi mal à ton gré ; fois dès aujour- 
d’hui la mere de celle qui doit être ta 
bru , & pour me la rendre plus chère 
encore , fais-en s’il fe peut une autre 
Julie. Elle te reflemble déjà de vifage; 
à fon humeur , j’augure qu’elle fera 
grave & prêcheufe ; quand tu auras 
corrigé les caprices qu’on m’accufe d'a- 
voir fomentés , tu verras que ma fille 
fe donnera les airs d’être ma coufine ; 
mais plus heureufe elle aura moins 
de pleurs à verfer , & moins de 
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combats à rendre. Si le Ciel lui eût 
confervé le meilleur des peres ; qu’il 
eût été loin de gêner fes inclinations, 
& que nous ferons loin de les gêner 
nous-mêmes ! Avec quel charme je les 
vois déjà s’accorder avec nos projets 1 
Sais-tu bien qu’elle ne peut déjà plus 
fe palier de fon petit Mali , & que c’eft 
en partie pour cela que je ce la ren- 
voie ? J’eus hier avec elle une conver- 
fation dont notre ami fe nrouroit de 
rire. Premièrement , elle n’a pas le 
moindre regret de me quitter > moi qui 
fuis toute la journée fa très-humble 
fervante , & ne puis réfifter à rien de 
ce qu’elle veut ; & toi qu’elle craint & 
qui lui dis , non , vingt fois le jour , 
tu es la petite maman par excellence , 
qu’on va chercher avec joie , & dont 
on aime mieux les refus que tous mes 
bonbons. Quand je lui annonçai que 
j’allois te l’envoyer , elle eut les tranf- 
ports que tu peux penfer ; mais pour 
l’embarrafTer , j’ajoutai que tu m’en- 
verrois à fa place le petit Mali , & ce 
ne fut plus fon compte. Elle me de- 
manda toute interdite ce que j’en vou- 
lois faire. Je répondis que je voulois le 
reprendre pour moi ; elle fit la mine. 
Henriette , ne veux-tu pas bien me le 
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•céder ton petit Mali ? Non , dit - elle 
affez féchement. Non ? Mais fi je ne 
veux pas te le céder non plus , qui 
nous accordera ? Maman , ce fera la 
petite maman. J’aurai donc la préfé- 
rence ? car tu fais bien qu’elle veut 
tout ce que ie veux. Oh la petite ma- 
man ne veut jamais que la raifon ï 
Comment , Mademoifelle , n’eft - ce 
pas la même chofe ? La rufée fe mit à 
foudre. Mais encore , continuai - je , 

■ par qu’elle raifon ne me donneroit-elle 
pas le petit Mali ? Parce qu’il ne vous 
convient pas. Et pourquoi ne me con- 
viendroit-il pas ? Autre fourire auili 
malin que le premier. Parle franche- 
ment , eft - ce que tu me trouves trop 
vieille pour lui? Non , maman ; mais 

il eft trop jeune pour vous Cou- 

fine , un enfant de fept ans ! .... En 
vérité , fi la tête ne m’en tournoit pas, 
il faudroit qu’elle m’eût déjà tourné. 

Je m’amufai à la provoquer encore. 
Ma chère Henriette , lui dis-je en pre- 
nant mon férieux , je t’affure qu’il ne 
te convient pas non plus. Pourquoi 
donc ? s’écria-t-elle d’un air alarmé. 
C’eft qu’il eft trop étourdi pour toi. 
Oh maman ! n’eft-ce que cela ? Je le 
rendrai lage. Et li par malheur il te 
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rendoit folle ? Ah ! ma bonne maman, 
que j’aimerois à vous reflembler ! Me 
reflembler , impertinente ? Oui , ma- 
man ; vous dites toute la journée que 
vous êtes folle de moi : Hé bien ! 
moi , je ferai folle de lui : voilà tout. 

Je fais que tu n’approuves pas ce joli 
caquet , & que tu fauras bientôt le mo- 
dérer. Je ne veux pas , non plus , le 
juftifier quoiqu’il m’enchante , mais te 
montrer feulement que ta fille aime dé- 
déjà bien fon petit Mali , & que s’il a 
deux ans de moins qu’elle , elle ne fera 

f ias indigne de l’autorité que lui donne 
e droit d’aînefle. Aulu-bien , je vois, 
par l’oppofition de ton exemple & du 
mien à celui de ta pauvre mere , que 
quand la femme gouverne, la maifon 
n’en va pas plus mal. Adieu , ma bien- 
aimée ; adieu ma chère, inféparable ; 
compte que le tems approche , & que - 
les vendanges ne fe feront pas fans moi. 
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de Saint Preux 

m 

a Milord Edouard. 

Q^Ue de plaifirs trop tard connus 
je goûte depuis trois femaines ! La 
douce chofe de couler fes jours dans le 
fein d’une tranquille amitié , à l’abri 
de l’orage des pallions impétueufes ! 
Milord , que c’eft un fpectacle agréable 
& touchant , que celui d’une mai Ton 
fimple & bien réglée où régnent l’or- 
dre , la paix , l’innocence ; où l’on 
voit réuni fans appareil , fans éclat , 
tout ce qui répond à la véritable defti- 
nation de l’homme ! La campagne, la 
retraite , le repos , la faifon , la vafte 
plaine d’eau qui s’offre à mes yeux , le 
îauvage afpedt des montagnes , tout 
rue rappelle ici ma délicieufe Ifle de 
Tinian. Je crois voir accomplir les 
vœux ardens que j’y formai tant de 
fois. J’y mene une vie de mon goût , 
j’y trouve une fociété félon mon cœur. 
Il ne manque en ce lieu que deux per- 
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f<?nnes pour que tout mon bonheur y 
foit raffemblé , & j’ai l’efpoir de les y 
voir bientôt. 

En attendant que vous & Mde. d’Or- 
be veniez mettre le comble aux plaifirs 
fi doux & fi purs que j’apprends à goû- 
ter où je fuis , je veux vous en donnfer 
une idée par le détail d’une économie 
domeftique qui annonce la félicité des 
maîtres de la maifon & la fait partager 
à ceux qui l’habitent. J’elpere , fur le 
projet qui vous occupe , que mes ré- 
flexions pourront un jour avoir leur 
ufage , & cet efpoir fert encore à les . 
exciter. 

Je ne vous décrirai point la maifon 
de Clarens. Vous la connoHTez. Vous 
favez fi elle elt charmante, fi elle m’of- 
fre des fouvenirs intéreffans , fi elle doit 
m’être chère , & par ce qu’elle me mon- 
tre, & par ce qu’elle me rappelle. 
JVlde. de Wolmar en préféré avec rai- 
fon le féjour à celui d’Etange , château 
magnifique & grand , mais vieux , 
trifte , incommode , & qui n’offre dans 
fes environs rien de comparable à ce 
qu’on voit autour de Clarens. 

Depuis que les maîtres de cette mai- 
fon y ont fixé leur demeure , ils en ont 
ms à leur ufage tout ce qui ne fervoifc 
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tju’à l’ornement ; ce n’ell plus une mai- . 
fon faite pour être vue, mais pour être 
habitée. Ils ont bouché de longues en- . 
filades pour changer des portes mal 
fituées , ils ont coupé de trop grandes 
pièces pour avoir des logemens mieux 
diftribués. A des meubles anciens & 
riches ils en ont fubllitué de fimples & 
de commodes. Tout y eft agréable & 
riant ; tout y refpire l’abondance & 
la propreté , rien n’y fent la richeffe & 
le luxe. Il n’y a pas une chambre où 
l’on ne fe reconnoilfe à la campagne, 
& où l’on ne retrouve toutes les com- 
modités de la ville. Les mêmes chan- . 
gemens fe font remarquer au - dehors. 
La baffe - cour a été agrandie aux dé- . 
pens des remifes. A la place d’un vieux 
billard délabré l’on a fait un beau : 
preffoir , & une laiterie où logeoient : 
des paons criards dont on s’efl défait. 
Le potager étoit trop petit pour la 
çuifine : on en a fait du parterre un 
fécond , mais fi propre & fi bien en- 
tendu , que ce parterre ainfi travefli , 
plait à l’œil plus qu’auparavant. Aux 
trilles ifs qui couvroient les murs , 
ont, été fubftitués de bons efpaliers. 
.Au lieu de l’inutile marronier d’Inde , 
jfc jeunes mûriers noirs commencent à . 
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ombrager la cour , & l’on a planté 
deux rangs de noyers jufqu’au chemin , 
à la place des vieux tilleuls qui bor- 
doient l’avenue. Par-tout on a fubfti- 
tué l’utile à l’agréable , & l’agréable y 
aprefque toujours gagné. Quant à moi, 
du moins , je trouve que le bruit de 
la balle- cour, le chant des coqs, le 
mugiffement du bétail , l'attelage des 
chariots , les repas des champs , le 
retour des ouvriers , & tout l’appareil 
de l’économie ruftique donne à cette 
maifon un air plus champêtre , plus 
vivant , plus animé , plus gai , je ne 
fais quoi qui fent la joie & le bien- 
être , qu’elle n’avoit pas dans fa morne 
dignité. 

Leurs terres ne font pas affermées , 
mais cultivées par leurs foins , & cette 
culture fait une grande partie de leurs 
occupations, de leurs biens & de leurs 
plaifirs. La Baronnie d’Etange n’a que 
des prés , des champs & du bois ; mais 
le produit de Clarens eft en vignes , 
qui font un objet confidérable , & 
comme la différence de la culture y 
produit un effet plus fenfible que dans 
les bleds ; c’eft encore une raifon d’é- 
conomie pour avoir préféré ce dernier 
féjour. Cependant ils vont prefque tous 



H k I O I S B. IV. P A R T. 97 

les ans faire les moiflons à leur terre , 
& M. de Wolmar y va feul aflez fré- 
quemment. Ils ont pour nialime de 
tirer de la culture tout ce qu’elle peut 
donner , non pour faire un plus grand 
gain , mais pour nourrir plus d’hom- 
mes. M. de Wolmar prétend que la 
terre produit à proportion du nombre 
des bras qui la cultivent ; mieux culti- 
vée elle rend davantage ; cette furabon- 
dance de production donne de quoi la 
cultiver mieux encore ; plus on y met 
d’hommes & de bétail , plus elle four- 
nit d’excédent à leur entretien. On ne 
fait, dit - il , où peut s’arrêter cette 
augmentation continuelle & récipro- 
que de produit & de cultivateurs. Au 
contraire , les terreins négligés perdent 
leur fertilité : moins un pays produit 
d’hommes , moins il produit de den- 
rées ; c’eft le défaut d’habitans qui 
l’empêche de nourrir le peu qu’il en a, 
& dans toute contrée qui fe dépeuple 
on doit tôt ou tard mourir de faim. 

Ayant donc beaucoup de terres <5: 
les cultivant toutes avec beaucoup de 
foin , il leur faut , outre les domeiti- 
ques de la baffe-cour , un grand nom- 
bre d’ouvriers à la journée; ce qui leur 
procure leplaifir de faire fubfifter beau- 
iîouv, Héloïjc. Tome III. £ 
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coup de gens fans s’incommoder. Dans 
le choijÉ de ces journaliers, ils préfè- 
rent toujours ceux du pays & les voi- 
fins aux etrangers & aux inconnus. Si 
l’on perd quelque chofe à ne pas pren- 
dre toujours les plus robuftes , on le 
regagne bien par l’afïêétion que cette 
préférence infpire à ceux qu’on choifit, 
par l’avantage de les avoir fans celfe 
autour de foi , & de pouvoir compter 
fur eux dans tous les tems , quoiqu’on 
ne les paye qu’une partie de l’année. 

Avec tous ces ouvriers on fait tou- 
jours deux prix. L’un eft le prix de 
rigueur & de droit, le prix courant 
du pays, qu’on s’oblige à leur payer 
pour les avoir employés. L’autre, un peu 
plus fort, eft un prix de bénéficence, 
qu’on ne leur paye qu’autant qu’on eft 
content d’eux, & il arrive prefque tou- 
jours que ce qu’ils font pour qu’on le 
foit , vaut mieux que le furplus qu’on 
leur donne. Car M. de Wolmar eft in- 
tégré & févere , & ne laide jamais dé- 
générer en coutume & en abus les 
inftitutions de faveur & de grâce. Ces 
ouvriers ont des furveillans qui les 
animent & les obfervent. Ces furveil- 
lans font les gens de la baffe-cour qui 
travaillent eux-mêmes & font intérefles 
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au travailj^s autres par un petit de- 
nier qu’on*leur accorde outre leurs 
gages , fur tout ce qu’on recueille par 
leurs foins. De plus, M. de Wolmar 
les vifite lui -même prefque tous les 
jours , fouvent plufieurs fois le jour , 
& fa femme aime à être de ces prome- 
nades. Enfin dans te tems des grands 
travaux , Julie donne toutes les femai- 
nes vingt batz (i) de gratification à 
celui de tous les travailleurs , journa- 
liers ou valets indifféremment, qui du- 
rant ces huit jours a été le plus dili- 
gent au jugement du npaitre. Tous ces 
moyens d’émulation qui paroiffent dif- 
pendieux , employés avec prudence & 
juftice rendent infenfiblement tout le 
monde laborieux , diligent , & rappor- 
tent enfin plus qu’ils ne coûtent ; mais 
comme on n’en voit le profit qu’avec 
de la confiance & du tems , peu de 
gens favent & veulent s’en fervir. 

Cependant un moyen plus efficace 
encore, le feul auquel des vues écono- 
miques ne font point fonger, & qui eft 
plus propre à Mde. de Weimar , c’eft 
de gagner l’affection de ces bonnes 
gens en leur accordant la fienne. Elle 
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jne croit point s’acquitter q&ec de l’ar- 
gent des peines que Ton prend pour 
elle , & penfe devoir des fervices à 
quiconque lui en a rendu. Ouvriers , 
domeftiques , tous ceux qui l’ont fer- 
vie , ne fût - ce que pour un feul jour 
deviennent tous fes enfans ; elle prend 
part à leurs plaifirs, à leurs chagrins, 
à leur fort ; elle s’informe de leurs af- 
faires, leurs intérêts font les fiens; elle 
fe charge de mille foins pour eux ; elle 
leur donne des confeils ; elle accom- 
mode leur différends , & ne leur mar- 
que pas l’affabilité de fon cara&ere 
par des paroles emmiellées & fans ef- 
fet, mais par des fervices véritables & 
par de continuels aétes de bonté. Eux > 
de leur côté quittent tout à fon moin- 
dre figne ; ils volent quand elle parle ; 
fon feul regard anime leur zele; en 
fa préfence ils font contens, en fon 
abfence ils parlent d’elle & s'animent 
à la fervir. Ses charmes & fes difcours 
font beaucoup , fa douceur , fes vertus 
font davantage. Ah ! Milord , l'adora- 
ble & puiffant empire que celui de la 
beauté bienfaifante ! 

Qpant au fervice perfonnel des maî- 
tres, ils ont dans la.maifon huit do- 
meftiques , trois femmes & cinq hom» 
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mes, fans compter le valet-de-chambre 
du Baron ni les gens de la bafTe-cour. 
11 n’arrive gueres qu’on foit mal fcrvi 
par peu de domeftiques ; mais on di- 
roit au zele de ceux-ci , que chacun , 
outre fon fervice, fe croit chargé de 
celui des fept autres, & à leur accord , 
que tout fe fait par un feul. On ne les 
voit jamais oiiifs & défœuvrés jouer 
dans une antichambre ou poliffonner 
dans la cour , mais toujours occupés à 
quelque travail utile ; ils aident à la 
baffe- cour, au cellier, à la cuifine; 
le jardinier n’a point d’autres garçons 
qu’eux , & ce qu’il y a de plus agréa- 
ble , c’eft qu’on leur voit faire tout 
cela gaiement & avec plaifir. 

On s’y prend de bonne heure pour 
les avoir tels qu’on les veut. On n’a 
point ici la maxime que j’ai vu régner 
à Paris & à Londres , de choifir des 
domeftiques tout formés, c’eft-à-dire des 
coquins déjà tout faits , de ces cou- 
reurs de conditions qui dans chaque 
maifon qu’ils parcourent prennent à la 
fois les défauts des valets & des maî- 
tres , & fe fpnt un métier de fervir tout 
le monde, lans jamais s’attacher à per- 
fonne. Il ne peut régner ni honnêteté*! 
ni fidélité , ni zele au milieu de pareilles 
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gens , & ce ramalïis de canaille ruine le 
maître & corrompt les enfans dans tou- 
tes les maifons opulentes. Ici c’eft une 
affaire importante que le choix des do- 
meftiques. On ne les regarde point 
feulement comme des mercenaires dont 
©n n’exige qu’un fervice exad; mais 
comme des membres de la famille , 
dont le mauvais choix eft capable de laT 
défoler. La première chofe qu’on leur 
demande eft d’être honnêtes gens ; la 
fécondé d’aimer leur maître ; la troi- 
fieme de le fervir à fon gré ; mais pour 
peu qu’un maître foit raifonnable & un 
domeftique intelligent , la troifieme fuit 
toujours les deux autres. On ne les 
tire donc point de la ville mais de la 
campagne. C’eft ici leur premier fer- 
vice , & ce fera furement le dernier 
pour tous ceux qui vaudront quelque 
chofe. On les prend dans quelque fa- 
mille nombreufe & furchargée d’en- 
fans, dont les peres & meres viennent 
les offrir eux -mêmes. On les choifit 
jeunes , bien faits , de bonne fanté- 
& d’une phyfionomie agréable. M, de 
Wolmar les interroge, les examine, 
puis les préfente à fa femme. S’ils 
gréent à tous deux , ils font reçus % 
d’abord à l’épreuve , enfuite an nom. 
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bre des gens , c’eft-à-dire , des enfans 
de la maifon , & l’on paffe quelques 
jours à leur apprendre avec beaucoup 
de patience & de foin ce qu’ils ont à 
faire. Le fervice eft fi fimple, fi égal, 
fi uniforme , les maîtres ont fi peu de 
fantaifies & d’humeur, & leurs domefti- 
ques les affectionnent fi promptement , 
que cela eft bientôt appris. Leur con-: 
dition eft douce ; ils Tentent un bien- 
être qu’ils n’avoient pas chez eux ; 
mais on ne les laiffe point amollir par 
l’oifiveté mere des vices. On ne fouffre 
point qu’ils deviennent des Meilleurs 
& s’enorgueilliffent de la fervitude. Ils 
continuent de travailler comme ils fai- 
foient dans la maifon paternelle ; iis 
n’ont fait pour ainfi dire , que changer 
de pere & de mere , & en gagner de 
plus opulens. De cette forte ils ne 
prennent point en dédain leur ancienne 
vie rultique. Si jamais ils fortoient 
d’ici , il n’y en a pas un qui ne reprit 
plus volontiers fon état de payfan que 
de fupporter une autre condition. En- 
fin , je n'ai jamais vu de maifon où 
chacun fit mieux fon fervice , & s’ima- 
ginât moins de fervir. 

C’eft ainfi qu’en formant & dreffant 
fes propres domeftiques on n’a point à 

E 4 
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fe faire cette objeélion fi commune & 
fi peu fenfee , je les aurai formés pour 
d’autres. Formez -les comme il faut, 
pourroit-on répondre , & jamais ils ne 
ferviront à d’autres. Si tous ne fongez 
qu’à vous en les formant , en vous 
quittant ils font fort bien de ne fonger 
qu’à eux; mais occupez-vous d'eux un 
peu davantage & ils vous demeureront 
attachés. Il n’y a que l’intention qui 
oblige, & celui qui profite d’un bien 
que je ne veux faire qu’à moi ne me 
doit aucune reconnoiffance. 

Pour prévenir doublement le même 
inconvénient , M. & Mde. de Wolmar 
emploient encore un autre moyen qui 
me paroît fort bien entendu. En com- 
mençant leur établiifement , ils ont 
cherché quel nombre de domeftiques 
ils pouvoient entretenir dans une mai- 
fon montée à peu près félon leur état , 
& ils ont trouvé que ce nombre alloità 
quinze ou feize ; pour être mieux fer- 
vis ils l’ont réduit à la moitié ; de forte 
qu’avec moins d’appareil leur fervice eft 
beaucoup plus exaét. Pour être mieux 
fervis encore , ils ont intéreifé les mêmes 
gens à les fervir long-tems. Un domefti- 
que en entrant chez eux reçoit le gage 
ordinaire ; mais ce gage augmente tous 
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ks ans d’un vingtième; au bout de vingt 
ans il feroit ainii plus que doublé , & 
l’entretien des domeftiques feroit à peu 
près alors en raifon du moyen des maî- 
tres : mais il ne faut pas être un grand 
algébrifte pour voir que les frais de cette 
augmentation font plus apparens que 
réels , qu’ils auront peu de doubles gages 
à payer , & que quand ils les payeroient 
à tous , l’avantage d’avoir été bien 
fervis durant vingt ans compenferoit 
& au-delà ce furcroît de dépenfe. Vous 
fentez bien , Milord , que c’eft un ex- 
pédient fur pour augmenter inceffam- 
ment le foin des domeftiques & fe les 
attacher àmefure qu’on s’attache à eux. 
Il n’y a pas feulement de la prudence > 
il y a même de l’équité dans un pareil 
établiffement. Eft-il jufte qu’un nouveau 
venu fans affe&ion , & qui n’eft peut- 
être qu’un mauvais fujet , reçoive en 
entrant le même falaire qu’on donne à 
un ancien ferviteur , dont le zele & la 
fidélité font éprouvés par de longs fer- 
vices , & qui d’ailleurs approche en 
vieillilfant du tems où il fera hors d’é- 
tat de gagner fa vie ? Au refte , cette 
derniere raifon n’eft pas ici de mife , & 
vous pouvez bien croire que des maî- 
tres auM humains ne négligent pas des 

\ E 5 
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devoirs que rempliffent par oftentatioiî 
beaucoup de maîtres fans charité , & 
n’abandonnent pas ceux de leurs gens 
à qui les infirmités ou la vieilleffe ôtent 
les moyens de fervir. 

J’ai dans l’inftant même un exemple 
affez frappant de cette attention. Le 
Baron d’Etange , voulant récompenfer 
l'es longs fervices de fon Valet-de-cham- 
bre par une retraite honorable , a ea 
le crédit d’obtenir pour lui de L. L- 
E. E. un emploi lucratif & fans peine. 
Julie vient de recevoir là-deflus de ce 
vieux domeftique une lettre à tirer des 
larmes , dans laquelle il la fupplie de 
le faire difpenfer d’accepter cet emploi; 
44 Je fuis âgé , lui dit-il ; j’ai perdu 
,, toute ma famille ; je n’ai plus d’au-» 
„ très parens que mes maîtres ; tout 
„ mon efpoir eft de finir pailiblement 
„ mes jours dans la mâifon où je les ai 

„ paffés Madame , en vous te- 

„ nantdans mes bras à votre nailTance» 
„ je demandois à Dieu de tenir de mê- 
„ me un jour vos enfans ; il m’ën a 
,, fiait la grâce ; ne me refufez pas celle 
,, de les voir croître & profpérer com- 

}} me vous moi qui fuis accou- 

M tumé à vivre dans une maifon de 
» paix j où en retrouverai-je une fem- 
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blable pour y repofer rnavieillefle? . . 
„ Ayez la charité d’écrire en ma faveur 
,, à Monlîeur le Baron. S’il eft mé- 
,, content de moi , qu’il me chafle & 
,, ne me donne point d’emploi : mais 
,, fi je l’ai fidèlement fervi durant qua- 
„ rante ans qu’il me laiffe achever 
„ mes jours à fon fervice & au vôtre , 
„ il ne fauroit mieux merécompenfer,,. 
Il ne faut pas demander fi Julie a écrit. 
Je vois quelle feroit aufli fâchée de 
perdre ce bon homme qu’il le feroit 
de la quitter. Ai-je tort , Milord , de 
comparer des maîtres fi chéris à des pe- 
res & leurs domeftiques à leurs enfans ? 
Vous voyez que c’eft ainfi qu'ils fe re- 
gardent eux-mémes. 

Il n’y a pas d’exemple dans cette 
maifon qu’un domeftique ait demandé 
fon congé. Il eft même rare qu’on me- 
nace quelqu’un de le lui donner. Cette 
menace effraye à proportion de ce que 
le fervice eft agréable & doux. Les 
meilleurs fujets en font toujours les plus 
alarmés , & l’on- n’a jamais befoind’en 
venir à l’exécution qu’avec ceux qui 
font peu regrettables. Il y a encore 
une réglé à cela. Quand M. de Wolmar 
a dit , je vous chajj'e , on peut implo- 
rer l’interceffion de Madame , l’obtenir 
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quelquefois & rentrer en grâce à las 
priere ; mais un congé qu’elle donne eft 
irrévocable , & il n’y a plus de grâce 
à efpérer. Cet accord eft très-bien en- 
tendu pour tempérer à la fois l’excès 
de confiance qu’on pourroit prendre en 
la douceur de la femme , & la crainte 
extrême que cauferoit l’inflexibilité do 
mari. Ce mot ne tarife pas pourtant 
d’être extrêmement redouté de la part 
d’un maître équitable & £ans colere ‘ T 
car outre qu’on n’eft pas fôt d’obtenic 
grâce , & qu’elle n’eft. jamais accordée 
deux fois au même; on perd par ce 
mot feul fon droit d’ancienneté , & Port 
recommence , en rentrant , un nou- 
veau lérvice : ce qui prévient Pinfolen» 
ce des vieux domeftiques & augmente 
leur cîrconfpeétkm , à mefure qu’ils 
ont plus à perdre. 

Les trois femmes font , la femme-de- 
chambre , la gouvernante des enfirns , 
& la cuifiniere. Celle-ci eft une pay- 
fanne fort propre & fort entendue k 
qui Mde. de Wolmar a appris la cuifine;. 
car dans ce pays (impie encore (2) les 
jeunes perfonnes de tout état appren- 
nent à faire elles-mêmes tous les tra- 



( a ) Simple ! Il a dont; beaucoup changé- 
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vaux que feront un jour dans leur 
maifon les femmes qui feront à leur fer- 
vice , afin de favoir les conduire au 
befoin & de ne s’en pas laifler impo- 
fer par elles. La femme-de-chambre n’eft 
plus Babi ; on l’a renvoyée à Etange ou 
elle eft née ; on lui a remis le foin du 
château & une infpection fur la recette , 
qui la rend en quelque maniéré le con- 
trôleur de l’Econome. Il y avoit long- 
tems que M. de Wolmar preffoit fa 
femme de faire cet arrangement-, fans 
pouvoir la résoudre à éloigner d’elle 
un ancien domeftique de fa mere , quoi- 
qu’elle eût plus d'un fujet de s’en 
plaindre. Enfin depuis les dernieres 
explications elle y a confenti , & Bab-i 
eft partie. Cette femme eft intelligente 
& fidelle , mais indifcrete & babillarde. 
Je foupqonne qu'elle a trahi plus d’une 
fois les fecrets de fa maîtrefte , que M. 
de Wolmar ne l’ignore pas , & que 
pour prévenir la même indîfcrétion vis- 
a-vis de quelque étranger , cet homme 
fage a fçu l’employer de maniéré à 
profiter de fes bonnes qualités fans 
s’expofer aux mauvaifes. Celle qui fa 
remplacée eft cette même Fanchoa 
Regard dont vous m’entendiez parler 

autrefois avec tant de plaifir. Malgré 
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l’augure de Julie , fes bienfaits , ceux 
de fon pere , & les vôtres , cette jeune 
femme fi honnête & fi fage n’a pas été 
heureufe dans fon établiffement. Claude 
Anet , qui avoit fi bien fupporté fa 
mifere , n’a pu foutenir un état plus 
doux. En fe voyant dans l’aifance il a 
négligé fon métier , & s’étant tout-à- 
fait dérangé , il s’eft enfui du pays , 
laiffant fa femme avec un enfant qu’elle 
a perdu depuis ce tems-là. Julie après 
l’avoif retirée chez elle lui a appris tous 
les petits ouvrages d’une femme-de- 
chambre , & je ne fus jamais plus agréa- 
blement furpris que de la trouver en 
fon&ion le jour de mon arrivée. M. de 
Wolmar en fait un trcs-grand cas , & 
tous deux lui ont confié le foin de 
veiller tant fur leurs enfans que fur 
celle qui les gouverne. Celle - ci eft 
auffi une villageoife fimple & crédule, 

- mais attentive , patiente & docile; de 
forte qu’on n’a rien oublié pour que les 
vices des villes ne pénétraffent point 
dans une maifon dont les maîtres ne 
les ont ni ne les fouffrent. 

Quoique tous les domeftiques n’aient 
qu’une même table , il y a d’ailleurs 
peu de communication entre les deux 
îexes , on regarde ici cet- article 
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comme très- important. On n’y eft point 
de l’avis de ces maîtres indifFérens à 
tout hors à leur intérêt , qui ne veu- 
lent qu’être bien fervis , fans s’embar- 
ralfer au furplus de ce que font leurs 
gens. On penfe , au contraire , que 
ceux qui ne veulent qu’être bien fervis 
ne fauroient l’être long-tems. Les liai- 
fons trop intimes entre les deux fexes ne 
produifent jamais que du mal. C’eft des 
conciliabules qui fe tiennent chez les 
femmes-de-chambre que fortent la plu- 
part des défordres d’un ménage. S’il s’en 
trou-ve une qui plaife au maître-d’hô- 
tel , il ne manque pas de la féduire aux 
dépens du maître. L’accord des hom- 
mes entre eux ni des femmes entre elles 
n’eft pas allez fur pour tirer à confé- 
quence. Mais c’eft toujours entre hom- 
mes & femmes que s’établiftent ces fe- 
erets monopo^s qui ruinent à la longue 
les familles les plus opulentes. On veili 
le donc à la fagelfe & à la modeftie des 
femmes , non-feulement par des raifons 
de bonnes mœurs & d’honnêteté , mais 
encore par un intérêt très-bien enten- 
du : car quoi qu’on en dife , nul ne 
remplit bien fon devoir s’il ne l’aime r 
& il n’y eut jamais que des gens d'hoa- 
neur qui fqulfent aimer leur devoir. 
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Pour prévenir entre les deux fexes 
une familiarité dangereufe, on ne les 
gêne point ici par des loix pofitives 
qu’ils feroient tentés d'enfreindre en 
fecret ; mais fans paroître y fonger on 
établit des ufages plus puilfans que 
l’autorité même. On ne leur défend pas 
r de fe voir , mais on fait en fo&te qu’ils 
n’en aient ni l’occafion ni la volonté. 
On y parvient en leur donnant des oc- 
cupations ) des habitudes , des goûts , 
des plaifirs entièrement différens. Suc 
l’ordre admirable qui régné ici , ils 
Tentent que dans une maifon bien ré- 
glée les hommes & les femmes doivent 
avoir peu de commerce entre eux. Tel 
qui taxerait en cela de caprice les vo- 
lontés d’un maître, fe fou met fans ré- 
pugnance à une maniéré de vivre qu’on 
ne lui prefcrit pas formellement , mais 
qu’il juge lui-même être la meilleure 
A la plus naturellle. Julie prétend 
qu’elle l’efl: en effet ; elle foutient que 
de l’amour ni de l’union conjugale ne 
réfulte point le commerce continuel des 
deux fexes. Selon elle * la femme & le 
mari font bien deftinés à vivre enfem- 
ble , mais non pas de la même ma- 
niéré; ils doivent agir de concert fans 
faire les mêmes chofes. La vie qui char- 
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meroit l’un feroit, dit-elle , infuppot'- 
table à l’autre ; les inclinations que 
leur donne la nature font auffi diverfes 
que les fondions qu’elle leur impofe ; 
leurs amufemens ne different pas moins 
que leurs devoirs ; en un mot , tous 
deux concourent ou bonheur commun 
par des chemins différens , & ce par- 
tage de travaux & de foins eft le plus 
fort lien de leur union. 

Pour moi , j’avoue que mes propres 
obfervations font aflez favorables à 
cette maxime. En effet , n’eft - ce pas 
un ufage confiant de tous les peuples 
du monde , hors le François & ceux 
qui l’imitent , que les hommes vivent 
entre eux , les femmes entre elles ? 
S’ils fe voient les uns les autres, c’eft 
plutôt par entrevues & prefque à la 
dérobée , comme les époux de Lacédé- 
mone, que par un mélange indifcret & 
perpétuel , capable de confondre & dé- 
figurer en eux les plus fages diftinc- 
tions de la nature. On ne voit point les 
fauvages mêmes indiftindement mêlés, 
hommes & femmes. Le foir la famille 
fe raffemble , chacun pafie la nuit au- 
près de fa femme ; la réparation re- 
commence avec le jour & les deux 
fexes n’ont plus rien de commun que 
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les repas tout au plus. Tel eft l’ordre 
que fon univerfalité montre être le plus 
naturel , & dans le pays même où il 
eft perverti l’on en voit encore des 
veftiges. En France où les hommes fe 
font fournis à vivre à la maniéré des 
femmes & à refter fans cefle enfer- 
més dans la chambre avec elles , l’in- 
volontaire agitation qu’ils y çonfervent 
montre que ce n’eft point à cela qu’ils 
étoient deftinés. Tandis que les femmes 
relient tranquillement artifes ou cou- 
chées fur leur chaife longue , vous 
voyez les hommes fe lever , aller , ve- 
nir , fe raffeoir avec une inquiétude 
continuelle; un inftind machinal com- 
battant fans cefle la contrainte où ils 
fe mettent , & les pouffant malgré eux 
à cette vie a&ive & l'aborieufe que 
leur impofa la nature. C’eftle feul peu- 
ple du monde où les hommes fe tien- 
nent debout au fpeèlacle , comme s’ils 
alloient fe délafler au parterre d’avoir 
relié tout le jour aflis au fallon. Enfin 
ils fentent fi bien l’ennui de cette indo- 
lence efféminée & cafaniere , que pour 
y mêler au moins quelque forte d’aéti- 
vité , ils cedent chez eux la place aux 
étrangers , & vont auprès des femmes 
d’autrui cherchera tempérer ce dégoût. 
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La maxime de Madame de Wolmar 
fe foutient très-bien par l’exemple de 
fa maifon. Chacun étant pour ainfi dire 
tout à fon fexe , les femmes y vivent 
très-féparées des hommes. Pour préve- 
nir entre eux des liaifons fufpectes , 
fon grand fecret eft d’occuper incelfam- 
ment les uns & les autres; car leurs 
travaux font fi différens qu’il n’y a que 
l’oifiveté qui les ralfemble. Le matin 
chacun vaque à Tes fondions, & il ne 
refte du loifir à perfonne pour aller 
troubler celles d’un autre. L’après-dîné 
les hommes ont pour département le 
jardin , la bafle-cour , ou d’autres foins 
delà campagne; les femmes s’occupent 
dans la chambre des enfans jufqu’à 
l’heure de la promenade -qu’elles font 
avec eux , fouvent même avec leur maî- 
trelfe, & qui leur eft agréable comme 
le feul moment où elles prennent l’air. 
■Les hommes allez exercés par le travail 
de la jhurnée , n’ont gueres envie de 
s’aller promener & fe repofent en garr 
dant la maifon. 

Tous les dimanches après le prêche 
du foir les femmes fe rafTemblent en- 
core dans la chambre des enfans, avec 
quelque parente ou amie qu’elles invi- 
tent tour -à- tour du çonfentement de. 
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Madame. Là en attendant un petit régal 
donné par elle , on caufe , on chante , 
on joue au volant, aux onchets , ou à 
quelque autre jeu d’adrefle propre à 
plaire aux yeux des enfans , jufqu’à ce 
qu’ils s’en puHTent amufer euX-mémes. 
La colation vient , compofée de quel- 
ques laitages , de gauffres , d’échaudés, 
de merveilles (;) , ou d’autres mets au 
goût des enfans & des femmes. Le vin 
en eft toujours exclus , & les hommes 
qui dans tous les tems entrent peu dans 
ce petit Gynécée (4) ne font jamais de 
cette colation , où Julie manque aflez 
rarement. J’ai été jufqu’ici le feul privi- 
légié. Dimanche dernier j’obtins à force 
d’importunités de l’y accompagner. Elle 
eut grand foin de me faire valoir cette 
faveur. Elle me dit tout haut qu’elle 
me l’accordoit pour cette feule fois, 
& qu’elle l’avoit refufée à M. de Wol- 
mar lui-même. Imaginez fi la petite' 
vanité féminine étoit flattée , & fi un 
laquais eût été bien-venu à vouloir être 
admis à l’excluflon du maître ? 

Je fis un goûter délicieux. Eft -il 



( 3 ) Sorte de gâteaux du pays. 
( 4 ) Appartement des femmes. 
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quelque mets au monde comparable 
aux laitages de ce pays ï Penfez ce que 
doivent être ceux d’une laiterie où 
Julie préfide , & mangé à côté d’elle. 
La Fanchon me fervit des grus, de la 
céracée , (ç)des gauffres, des écrelets. 
Tout difparoifloit à l’inllant. Julie rioit 
de mon appétit. Je vois , dit- elle en me 
donnant encore une alfiette de crème , 
que votre eftomac fe fait honneur par* 
tout, & que vous ne vous tirez pa3 
moins bien de l’écot des femmes que 
de celui des Valaifans ; pas plus impu- 
nément , repris-je , on s’enivre quelque- 
fois à l’un comme à l’autre , & la raifon 
peut s’égarer dans un chalet tout aufli 
bien que dans un cellier. Elle bailla 
les yeux fans répondre , rougit , & fe 
mit à careffer fes enfans. C’en fut allez 
pour éveiller mes remords. Milord , çe 
fut là ma première indifcrétion , & j’ef- 
pere que ce fera la derniçre. 

Il régnoit dans cette petite alîeniblée 
un certain air d’antique fimplicité qui 
me touchoit le cœur , je voyois fur 



( S ) Laitages .excellens qui fe font fur la moxtr 
tagne Jle Saleve. Je doute qu’ils foicnt çqnnu* 
fous œnom au Jura -, fur-tout vers l’autre extrC* 
mité du laç. 
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tous les vifages la même gaieté- & plus 
de franchife , peut-être , que s’il s’y fût 
trouvé des hommes. Fondée fur la con- 
fiance & l’attachement , la familiarité 
qui régnoit entre les fervantes & la 
maîtreffe , ne faifoit qu’affermir le ref- 
peét & l'autorité , & les fervices rendus 
& reçus ne fembloient être que des 
témoignages d’amidé réciproque. Il n’y 
avoit pas jufqu’au choix du régal qui 
ne contribuât à le rendre intéreffant. 
Le laitage & le fucre font un des goûts 
naturels du fexe, & comme le fymbole 
de l’innocence & de la douceur qui 
font fon plus aimable ornement. Les 
hommes , au contraire , recherchent en 
général les faveurs fortes & les liqueurs 
fpiritueufes , alimens plus convenables 
à la vie aétive & laborieufe que la na- 
ture leur demande ; & quand ces divers 
goûts viennent à s’altérer & fe confond 
dre , c’eft une marque prefque infailli- 
ble du mélange défordonné des fexes. 
En effet, j’ai remarqué qu’en France, 
où les femmes vivent fans ceffe avec 
les hommes , elles ont tout-à-fait perdu 
le goût du laitage, les hommes beau- 
coup celui du vin, & qu’en Angleterre 
où les deux fexes font moins confon- 
dus , leur goût propre s’eft mieux con* 
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fervé. En général, je penfe qu’on pour- 
roit fouvent trouver quelque indice du 
caractère des gens dans le choix des 
ali mens qu’ils préfèrent. Les Italiens 
qui vivent beaucoup d’herbages font 
efféminés & mous. Vous autres An- 
glois , grands mangeurs de viande , 
avez dans vos inflexibles vertus quel- 
que chofe de dur & qui tient de la bar- 
barie. Le Suiffe , naturellement froid , 
paifible & fimple, mais violent & em- 
porté dans la colere , aime à la fois 
l’un & l’autre aliment, & boit du lai- 
tage & du vin. Le François , fouple & 
changeant , vit de tous les mets & fe 
plie à tous les caractères. Julie elle- 
même pourroit me fervir d’exemple : 
car quoique fenfuelle & gourmande 
dans fes repas , elle n’aime ni la viande, 
ni les ragoûts, pi le fel, & n’a jamais 
goûté de vin pur. D’excellens légumes , 
les œufs , la crème , les fruits ; voilà 
fa nourriture ordinaire , & fans le poif- 
fon qu’elle aime auffi beaucoup , elle 
feroit une véritable pythagoricienne. 

Ce n’eft rien de contenir les femmes 
fl l’on ne contient auffi les hommes, 
& cette partie de la réglé, non moins 
importante que l’autre , eft plus diffi- 
cile encore ; car l’attaque eft en généraj 
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plus vive que la défenfe : c’eft l’inten- 
tion du Confervateur de la nature. Dans 
la République on retient les citoyens 
par des mœurs , des principes , de la 
vertu : mais comment contenir des do- 
meftiques , des mercenaires , autrement 
que par la contrainte & la gêne ?Tout 
l’art du maître eft de cacher cette gêne 
fous le voile du plaiûr ou de l’intérêt , 
en forte qu’ils penfent vouloir tout ce 
qu’on les oblige de faire. L’oifiveté du 
dimanche , le droit qu’on ne peut gue- 
res leur ôter d’aller où bon leur femble 
quand leurs fondions ne les retiennent 
point au logis , détruifent fouvent en 
un feul jour l’exemple & les leqons des 
fix autres. L’habitude du cabaret, le 
commerce & les maximes de leurs ca- 
marades , la fréquentation des femmes 
débauchées, les perdant bientôt pour 
leurs maîtres & pour eux- mêmes , les 
rendent par mille défauts incapables du 
fervice, & indignes de la liberté.. 

On remédie à cet inconvénient en 
les retenant par les mêmes motifs qui 
les portoient à fortir, Qu’alloient- ils 
faire ailleurs ? Boire & jouer au caba- 
ret. Ils boivent & jouent au logis. Toute 
la différence eft que le vin ne leur- 
coûte rien, qu’ils ne s'enivrent pas , & 
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qu’il y a des gagnans au jèu fans que; 
jamais perfonne perde. Voici cornaient 
en s’y prend pour cela. :<> , 

r Dcrrieré ia maifon eft une allée cou- 
verte dans laquelle on a établi la lice 
des jeux. C’eft là que les. gens de 11* 
Vrée -, & ceux de la baffe-cour fe raf- 
fetnblent en étc le dimanche après l© 
prêche, pour y joiier, en pkifieurs par-t 
très liées , non de* l’argent , on ne .1© 
fouffre pas, ni dû vino; on leur en? 
donne, mais une mife' fournie par la> 
libéralité des maîtres. Cette -mife eft? 
toujours. quelque petit meuble ou. quels 
que nippe à leur ufage. Le nombre des 
jeux e(t proportionné à-la valeur de la 
mife , en forte que quand cette jmife.eft 
un peu confidérable comme des ihoil-, 
clés d’argent y un porte- col , dje$ bas» 
de foie , un chapeau fin , ou autre çhofe 
femhlable , on< emploie ordinairement 
plufieurs féances à la difputer. On ne 
s’en, tient point à une feule efpece de 
jeu,,- on les. varie yafin que .ie.plus ha- 
bile dans un. m’emporte; pas toutes les 
mifes , & pour les. gendre tous plus 
adroits & plus, forjts par des exercices 
multipliés. (Tantôt c’eft; à qui .enlèvera 
à?îa courfeumbut placé à l’autre bout 
de revenue tantôt à qui lancera le 
JSouv. Hclo'ife. Tome III. F 
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plus loin la même pierre tantôt à qui 
portera le plus lojig-tems le même far, 
deau. Tantôt on dilpute un prix en ti, 
tant au blanc. On joint à; la plupart 
de ces jeux un petit appareil qui les- 
prolonge & les rend amufans. Le maî- 
tre & Ja maitreffe les honorent fouvenç 
de leur préfence ; on y amené quel* 
quefois les enfans; les étrangers même 
y viennent, attirés par la cutiofuté , & 
plulteurs ne demanderoient pas mieux 
que d’y concourir; mais nul n’eft ja-; 
Biais admis qu’avec l’agrément des mai-, 
très & du conferttement.cjea joueurs qui 
ne trou veroient pas leur cômpte à l’aef* 
■cortfer aifémenti lnfenfiblearept il s’eft 
ïait dé cet ufagé une efpece de fpe&a* 
ele où les aéleurs animés par les regards 
du publie 'préfèrent la glcûtç dos ap- 
pïaudilTemens à l’intérêt du prix. De» 
venus plus vigoureux & plus agiiôk, ils 
S’en eftiment davantage v & s’accoutu-, 
mant à tirer leur valeur d’éux-mémes 
plutôt que' de ée qu'ils peffedont q tout 
valets qu'ils font l'honneur leur de* 
vient plus cher ‘que Targent. ' • J - 

$ Il fêroit long' de vons détailler tmi* 
lés biens qu'on retire ici d’un foin !» 
puéril en apparence toujours dédai- 
gné des écrits vdlèajrèsj ^tandis qu* 
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«’eft le propre du vrai génie de pro- 
duire de grands effets par de petit* 
moyens. M. de Wolmar ra’a dit qu’il 
lui en coûtoit à peine cinquante écus 
par an pour ces petits établiffemens 
que fa femme a la première imagines, 
iltais , dit-il , combien de fois croyez- 
vous que je regagne cette fommedans 
mon ménage & dans nies affaires , par 
la vigilance & l’attention que donnent 
à leur fervice des domeftiques attachés, 
qui tiennent tous leurs piaifirs de leurs 
maîtres ; par l’intérêt qu’ils prennent 
à celui d’uiie maifon qu’ils regardent 
'Comme la leur; par l’avantage de pro- 
fiter dans leurs travaux de la vigueur 
qu’ils acquièrent dans leurs jeux ; pat 
celui de les conferver toujours fains en 
les garantiffant des excès ordinaires à 
leurs pareils , & des maladies qui font 
la fuite ordinaire de ces excès; par ce- 
lui de prévenir en eux les friponneries 
que le défordre amene infailliblement , 
àc de les conferver toujours honnêtes 
■gens ; enfin par le plaifir d’avoir che2 
nous à peu de frais des récréation» 
agréables pour nous-mêmes- Que s’il 
fe trouve parmi nos gens quelqu’un, 
Ibit homme foit femme , qui ne s'ac- 
commode pas de nos» réglés & leur pré- 

F s 
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fere la liberté d’aller fous divers pré- 
textes courir où bon lui femble , on 
ne lui en refufe jamais la permiffion; 
mais nous regardons ce goût de licence 
comme un indice très-fufpèèV, & nous 
ne tardons pas à nous défaire de ceux 
qui l’ont. Ainfi ces mêmes amufemens 
<jui nous confervent de bons fujets, 
nous fervent encore d’épreuve pour les 
choifir. Milord, j’avoue que je n’ai ja- 
mais vu qu’ici des maîtres former à la 
fois dans les mêmes hommes de bons 
domeftiques pour le fervice de leurs 
perfonnes, de bons payfans pour cul- 
tiver leurs terres, de bons foldats pour 
la défenfe de la patrie, & des gens de 
bien pour tous les états où la fortune 
peut les appeller. 

- L’hiver les plaifirs changent d’efpece 
ainfi que les travaux. Les dimanches , 
tous les gens de la maifon & même les 
yoifins , hommes & femmes indifférem- 
ment , fe raffemblent après le fervice 
dans une falle-bafle où ils trouvent du 
feu , du vin, des fruits , des gâteaux 
& un violon qui' les fait danfer. Mde. 
de Wolmar ne manque jamais de s’y 
tendre au moins pour quelques inftans, 
afin d’y maintenir par fa préfence l’or- 
dre & la modeftie , & il n’eft pas rare 
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qu’elle y danfe elle-même, fût-ce avec 
fes propres gens. Cette réglé , quand 
je l’appris , me parut d’abord moins 
conforme à la févérité des mœurs pro- 
teflantes. Je le dis à Julie , & voici à 
peu près ce qu’elle me répondit. 

La pure morale eft fi chargée de de- 
voirs féveres , que fi on la furcharge 
encore de formes indifférentes , c’eft 
pre-fque toujours aux dépens de reffen- 
tieL On dit que ceft le cas de la plupart 
des Moines, qui , fournis à mille réglés 
inutiles, ne favent ce que c’eft qu’hon- 
neur & vertu. Ce défaut régné moins 
parmi nous, mais nous n’en fommes pas 
tout-à-fait exempts. Nos gens d'Eglife, 
aufli fupérieurs en fageffe à toutes les 
fortes de prêtres que notre religion eit 
fupérieure à toutes les autres en lainte- 
té , ont pourtant encore quelques ma- 
ximes qui paroiffent plus fondées furie 
préjugé que fur la raifon. Telle elt 
celle qui blâme la danfe & les affem- 
blées , comme s’il y avoit plus de mal 
à danfer qu’à chanter , que chacun de 
ces amufemens ne fût pas également une 
infpiration de la nature & que ce fut un 
crime de s’égayer en commun par une 
récréation innocente & honnête. Pour 
moi , je penfe au contraire que toutes les 

F 3 
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fois qu’il y a concours des deux fexes , 
tout divertiflement public devient in. 
jiocent par cela même qu’il eft public, 
au lieu que l’occupation la plus louable 
eft fufpecte dans le tête-à-tête ( 6 V 
- V homme & la femme font dellinés l’un 
pour l’autre , la fin de la nature eft 
qu’ils foient unis par le mariage. Tou- 
te fautfe Religion combat la nature , la. 
nôtre feule , qui la fuit & la redtifie, 
annonce une inftitution divine & con- 
venable à l’homme. Elle ne doit donc 
point ajouter fur le mariage aux em- 
barras de l’ordre civil des difficultés que 
ÏEvangile ne preferit pas , & qui font 
contraires à l’efprit du Chriftianifme» 
iMais qu’on me dife , où de jeunes per- 
sonnes à marier auront occafion de 
prendre du goût l'une pour l’autre, & 
de fe voir avec plus de décence & de 
circonfpeétion que dans une afiem- 
blée , où les yeux du public incefiam- 
inent tournés fur elles les forcent à 



( 6 ) Dans ma lettre h M. d’Alembert fnr les 
f\ieftacles , j’ai tranferit de celle-ci le morceàu 
fui va«t & quelques autres ; mais comme alors 
je ne faifois que préparer cette édition , j’ai cru 
devoir attendre qu’elle parût pour citer ce que 
j’en avois tiré. 
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Votfiervér àveé te plus grand foin 1 Eh 
quoi Dieu eitii offenfé par un exercice 
agréable & fàtetaife , convenable à la 
vivacité de la jeuneflV, qui confiite à 
fe préfénter l’un à l’autre avec grâce 
& biértfearice , & auquel le fpeéîateur 
impote un'e gravité dont perfonne ivo- 
feroit fortif f Peift - ôn iffiagiriér uh 
plus hô'rïtïêté dé fié ttotnpeir 
jpérforinc , aü moins quant à là figure, 
& de Te riipntrer aveô les àgféMën'S & 
les défauts qu’orî peut avoir auS gens 
qui ont i ntcfiét de nous bien connoitrfe 
avant de s’obtiger à nous aimer ? Le 
devoir clô fe chérir réciproquement 
ïi’emporté-t-il pas celui de fe plaire *i 
& n’eft-ce pas un foin digne de dénie 
perfonnes vertueufes & chrétiennès qui 
longent à s’unit, de préparer ainfi leurs 
cœurs à l'amour mutuel que Dieu leur 
impofe ? 

. Qu’ârrive-t-il dans ces lieux où régné 
une éternelle contrainte, où l'on punit 
comme un crime la plus innocente 
gaieté où les jeunes gens des deux 
lexçs n’ofent jamais s’aifembler en pu- 
blic , & où l’indifcrete févérité d’un 
Pafceur ne fait prêcher au nom de Dieu 
qu’une gêne fervile , & la trifleffe & 
l’ennui ? On élude une tyrannie infup- 



* 
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portable que la nature & la raifon dé- 
savouent.. Aux plaifirs permis dont on 
prive une jeunefle. enjouée & folâtre » 
elle en fubftitue de plus dangereux. 
Les tête-à-tête adroitement concertés 
prennent la place des affemblées publi- 
ques. A force de fe cacher , comme fi 
Tqn. étoit coupable,, on eft tenté. de le 
devenir. L’innocente joie aime à s’éva- 
porer au grand jour , mais le vice eft 
ami des ténèbres , & jamais l’innocence 
ÿt le myftere n’habiterent long - tems 
enfemble. Mon cher ami , me dit-elle 
en me ferrant la main , comme pour 
me communiquer fon repentir & faire 
paffer dans mon cœur la pureté du 
lien , qui doit 'mieux fentîr que nous 
route l’importance de cette maxime ? 
Que de douleurs & de peines , que de 
remords & de pleurs nous nous ferions 
épargnés durant tant d’années, fi tous 
deux , aimant la vertu comme nous 
avons toujours fait, nous avions feu 
prévoir de plus loin les dangers qu elle 
court dans le tête-à-tête ! ' . . ■ 

Encore un coup , continua Mde. de 
"Wolmar d’un ton plus tranqiiille , cc 
n’eft, point dans les afiemblées nom- 
breufes où tout le monde nous voit? & 
nous écoute , mais dans des entretiens 
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particuliers où régnent le fecret & la 
liberté, que les mœurs peuvent courir 
des rifques. C’eft fur ce principe , que 
quand mes domeftiques des deux fexes 
fe rafTemblent , je fuis bien aife qu’ils 
y foient tous. J’approuve même qu’ils 
invitent parmi les jeunes gens du voi- 
finage*ceux dont le commerce n’eft 
point capable de leur nuire , & j’ap- 
prends avec grand plaifir , que pour 
louer les mœurs de quelqu’un de nos 
jeunes voifins , on dit : il eft reçu chex 
M. de Wolmar. En ceci nous avons 
encore une autre vue. Les hommes 
qui nous fervent font tous garçons , 
& parmi les femmes la gouvernante 
des enfans eft encore à marier ; il n’eft 
pa$ jufte que la réferve où vivent 
ici les uns & les autres leur ôte l’occa- 
ftbn d’un honnête établiflfement. Nous 
tâchons dans ces petites affemblées de 
leur procurer cette occafion fous nos 
yeux pour les aider à mieux choifir , 
& en travaillant ainfi à former d’heu- 
reux ménages nous augmentons le bon- 
heur du nôtre. 

11 refteroit à me juftifier moi - même 
de danfer avec oes bonnes gens ; mais 
j’aime mieux pafier condamnation fuc 
ce point , & j’avoue franchement que 

Fs ' 
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mon plus grand motif en cela eft le 
plaiftr que j’y trouve. Vous favez que 
j’ai toujours partagé la palfion que ma 
coufine a pour la danfe ; mais après 
la perte de ma mere je renonçai pour 
ma vie au bal & à toute afiemblée pu- 
blique ; j’ai tenu parole , même à mon 
mariage , & la tiendrai , fan» croire 
y déroger en danfant quelquefois chez 
moi avec mes hôtes & mes domefti- 
ques. C’eft un exercice utile à ma fanté 
durant la vie fédentaire qu’on eft forcé 
de mener ici l’hiver. II m’amufe inno- 
cemment *, car quand j’ai bien danfé 
mon cœur ne me reproche rien. IL 
amufe aufti 1YÏ. de Wolmar , toute ma 
coquetterie en cela fe borne à lui plaire.. 
de fûts caufe qu’il vient au lieu où 
l’on danfe ; fes gens en font plus con- 
tens d’êcre honorés des regards de 
leur maître ; ils témoignent aufti de la 
joie à me voir parmi eux. Enfin je 
trouve que cette familiarité modérée 
forme entre nous un lien de douceur 
& d attachement qui ramene un peu 
l’humanité naturelle , en tempérant la- 
b a (Te (le de la fervitude & la rigueur de 
l’autorité. 

Voilà , Milord , ce que me dit Julie 
au fujet de la danfe 3 & j’admirai corn- 

* 
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ment avec tant d’affabilité pouvoit 
régner tant de fubordination , & com- 
ment elle & fon mari pouvoient def. 
Cendre & s’égaler fi foutent à leurs do- 
mefiiques , fans que ceux - ci fu fient 
tentés de les prendre au mot & de 
s’égaler à eux à leur tour. Je ne crois 
pas qu’il y ait des Souverains en Afie 
férvis dans leurs palais avec plus de 
refpeél que ces bons maîtres le font 
dans leur maifon. Je ne connois rien 
de moins impérieux que ; leurs ordres 
& rien de fi promptement exécuté ! ils 
prient & l’on voie ; ils exeufent & l’on 
fent fon tort. Je n’ai jamais mieux com- 
pris combien la force de? chofes qti'oti 
dit dépend peu des mots qu’on emploie,. 

Ceci m’a fait faire une autre réflexion 
fur la vaine gravité des maîtres. C'eft 
que ce font moins leurs familiarités 
que leurs défauts qui les font méprifer 
chez eux , & que finfolence des do- 
mefliques annonce plutôt un maître 
vicieux que foible : car rien ne leur 
donne autant d'audace que la connoifl 
fance de fes vices , & tous ceux qu’ils 
découvrent en lui font à leurs yeux 
autant de difpenfes d’obéir à un homme 
qu’ils ne fauroient plus refpeder. 

Les valets imitent les maîtres } & 

F 6 
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les imitant groffierement , ils rendent" 
fenfibles dans leur conduite les défauts 
que le vernis de l’éducation cache 
mieux dans les autres. A Paris je ju- 
geois des mœurs des femmes de ma 
connoifïance par l'air & le ton de leurs 
femmes-de-chanibre , & cette réglé ne 
m’a jamais trompé. Outre que la fem- 
me-de-chambre une fois dépofitaire du 
fecret de fa maitrefle lui fait payer cher 
fa dilcréti'on r elle agit comme l’autre 
penfe , & décele toutes fes maximes 
en les pratiquant mal-adroitement En 
toute chofe l’exemple des maîtres eft 
plus fort que leur autorité , & il n’elt 
pas naturel que leurs domeftiques veuil- 
lent être plus honnêtes gens qu’eux. 
On a beau crier , jurer , maltraiter , 
chafler , faire maifon nouvelle ; tout 
cela ne produit point le bon fervice.. 
Quand celui qui ne s’embarraife pas 
d’étre méprifé & haï de fes gens s’en 
croit pourtant bien fervi , c’en: qu’il fé 
contente de ce qu’il voit & d’une exac- 
tude apparente , fans tenir compte de 
mille maux fecrets qu’on lui fait inceC 
fanimenc & dont il n’apperqoit jamais 
la fource. Mais où eft l’homme alfez 
dépourvu d’honneur pour pouvoir fup* 
porter les dédains de tout ce qui l’eiK 
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vîronne ? Où eft la femme affez per- 
due pour n’être plus fenfible aux outra- 
ges ? Combien dans Paris & dans Lon- 
dres , de Dames fe croient fort hono- 
rées , qui fondroient en larmes fi elles 
entendoient ce qu’on dit d’elles dans 
leur antichambre? Heureufement pour 
leur repos elles fe raffurent en prenant 
ces Argus pour des imbécilles , & fe 
flattant qu’ils ne voient rien de ce 
qu’elles ne daignent pas leur cacher. 
Audi dans leur mutine obéiffance ne 
leur cachent -ils gueres à leur tour le 
mépris qu’ils ont pour elles. Maîtres 
& valets fentent mutuellement que ce 
n’eft pas la peine de fe faire eftimer les 
uns des autres. 

Le jugement des domeftiques me pa- 
rôît être l’épreuve la plus fûre & la 
plus difficile de la vertu des maîtres , 
& je me fouviens , Milord , d’avoir 
bien penfé de la vôtre en Valais fans 
vous connoître , Amplement fur ce 
que parlant affez rudement à vos 
gens , ils ne vous en étoient pas moins 
attachés , & qu’ils témoignoient entre 
eux autant de refpeét pour vous en 
votre abfence que fi vous les euffiez 
entendus. On a dit qu’il n’y avoit point 
de héros pour fon valet - de - chambre.* 
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cela peut être ; mais l’homme jufte & 
l’eftime de fon valet ; ce qui montre 
allez que l’hcroïfme n’a qu’une vaine 
apparence & qu’il n’y a rien de folide 
que la vertu. C’eft fur-tout dans cette 
maifon qu’on reconnoit la force de fon 
empire dans le fuffrage des domeili- 
ques ; fuffrnge d’autant plus fur qu’il 
ne confifte point en de vains éloges , 
mais dans l’expreflion naturelle de ce 
qu’ils fentent. N’entendant jamais rien 
ici qui leur fafle croire que les autres 
maîtres ne relïembîent pas aux- leurs , 
îls ne les louent point des vertus qu’ils 
eftiment communes à tous , mais ils 
louent Dieu dans leur fimplicité d’avoir 
mis des riches fur la terre pour le bon- 
heur de ceux qui les fervent , & pour 
le foulagement des pauvres, 

La fervitude eft ft peu naturelle à 
l'homme qu’elle ne fauroit exifler fans 
quelque mécontentement. Cependant 
on refpefte le maître & l'on n’en dit 
rien. Que s’il échappe quelques mur- 
mures contre la maitrefle , ils valent 
mieux que des éloges. Nul ne fe plaint 
qu’elle manque pour lui de bienveil- 
lance , mais qu’elle en accorde autant 
aux autres ; nul ne peut fouffrir qu’elle 
faffe comparaifon de fon zele avec. 
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celui de fes camarades , & chacun vou- 
droit être le premier en faveur comme 
il croit l’être en attachement. C'eft là 
leur unique plainte & leur plus grande 
injuftice. 

A la fubordination des inférieurs fe 
joint la concorde entre les égaux , & 
cette partie de l’adminiffrarion domeC- 
tique n’eft pas la moins difficile. Dans 
les concurrences de jaloufre & d’intérêt 
qui divifent fans cefle les gens d’une 
maifon , même suffi peu nombreufe 
que celle-ci, ils ne demeurent prefque 
jamais unis qu’aux dépens du maître. 
S’ils s’accordent , c’eft pour voler de 
concert ; s’ils font fideles , chacun fe 
fait valoir aux dépens des autres ; il 
faut qu’ils foient ennemis ou compli- 
ces , & l’on voit à peine le moyefi 
d’éviter à la fois leur friponnerie & 
leurs diffentions. La plupart des peres 
de famille ne connoiffent que Paltef- 
native entre ces deux inconvéniens- 
Les uns , préférant l’intérêt à l’honnê- 
teté , fomentent cette difpofition des. 
valets aux fecrets rapports , & croient 
faire un chef-d'oeuvre de prudence en 
les rendant efpions & furveillans les 
uns des autres. Les autres plus indolens 
aiment mieux qu’on les vole & ffu’ott. 
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.vive en paix; ils fe font une forte 
d’honneur de recevoir toujours mal des 
avis qu’un pur zele arrache quelque- 
fois à un Serviteur fidele. Tous s’abu- 
fent également. Les premiers en exci- 
tant chez eux des troubles continuels, 
incompatibles avec la réglé & le bon 
ordre , n’aflemblent qu’un tas de four- 
bes & de délateurs qui s’exercent en 
trahiflant leurs camarades à trahir peut- 
être un jour leurs maîtres. Les féconds, 
en réfutant d'apprendre ce qui fe fait 
dans leur maifon , autorifent les ligues 
contre eux - mêmes , encouragent les 
médians , rebutent les bons , & n’en- 
tretiennent à grands frais que des fri- 
pons arrogans & pardieux , qui s’ac- 
cordant aux dépens du maître , regar- 
dent leurs fervices comme des grâces, 
& leurs vols comme des droits ( 7 ). 



(7) pai examiné d’aflèz près la police des 
grandes niaifons , & j’ai vu clairement qu’il eft 
wnpoflible à un maître qui a vingt domeftiques 
de venir jamais à bout de favoir s’il y a parmi 
eux un honnête homme , & de ne pas prendre 
pour tel le plus méchant fripon de tous. Cela 
feul me dégoûteroit d’être au nombre des riches. 
Un des plus doux plaifîrs de la vie , le plaifir de 
la confiance & de l’eftime eft perdu pour ces mal- 
heureux. Us achètent bien cher tout leur or. 
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C’eft une grande erreur dans l’éco- 
nomie domeftique , ainfi que dans la 
civile , de vouloir combattre un vice 
par un autre , ou former entre eux une 
forte d’équilibre , comme fi ce qui fa- 
pe les fondemens de l’ordre pouvoit 
jamais fervir à l’établir ! On ne fait pat 
cette mauvaife police que réunir enfin 
tous les inconvéniens. Les vices tolé- 
rés dans une maifon n’y régnent pas 
feuls ; laifTez - en germer un , mille 
viendront à la fuite. Bientôt ils per- 
dent les valets qui les ont , ruinent le 
maitre qui les fouffre , corrompent ou 
fcandalifent les enfans attentifs à les 
obferver. Quel indigne pere oferoit 
mettre quelque avantage en balance 
avec ce dernier mal ? Quel honnête 
homme voudroit être chef de famille , 
s’il lui ctoit impollible de réunir dans 
fa maifon la paix & la fidélité , & qu’il 
falût acheter le zele de fes domeftiques 
aux dépens de leur bienveillance mu- 
tuelle. 

Qui n’auroit vu que cette maifon * ' 
n’imagîneroît pas même qu’une pareille 
difficulté pût exilter , tant Tunîon des 
membres y paroit venir de leur attache- 
ment aux chefs. C’eft ici qu’on trouve 
te fenfible exemple qu’on ne fauroit 
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ahner fincetement le mafcre fans aiftief 
tout ce qui lui appartient } vérité qui 
fort de fondement i la charité chré- 
tienne. N’eft-il pas bien fimple qtfe ïeè 
enfiins du même ptfe fe traitent ef$ 
freres entre eux ? C’eft ce qu’ort rioùfc 
dit tous les jdurs au Temple fans nous 
le faire feritir ; c’eft ce que les hübitans 
de cette rtiaifon Tentent fans qu’on lé 
leur diTe. : 

Cette dirpofition à la concorde com- 
mence par le choix des fujets. JV1. de 
Colmar n’examine pas feulement ért 
les recevant s’ils conviennent à fâ fem- 
me & à lui , mais s’ils fe conviennent 
l’un àTautre , & l’antipathie bien re- 
connue entre deux excellons domef- 
tiques fufSroit pour faire à l’inftanti 
Congédier l’un des deux : car , dît 
Julie , Une maifon fi peu nombreufe, 
une maifon dont ils ne fortent jamais 
& où ils font toujours vis-à-vis les uns 
dés autres , doit leur convenir égale- 
ment à tous , & feroit un enfer pour eux 
fi elle n’étoit une maifon de paix. Ils 
doivent la regarder comme leur maifon 
paternelle où tout n’eft qu’une même 
famille. Un feul qui déplairoit aux au- 
tres pourroit la leur rendre odieufe , «S: 
cet objet défagréable y frappant incef- 
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famment leurs regards , ils ne feroient 
bien ici ni pour eux ni pour nous. 

Après les avoir alfords le mieux qu’il 
eft poilible , on les unit pour ainfi dire 
malgré eux par les ferviccî» qu’on les 
force en quelque forte à fe rendre , & 
l’on fait que chacun ait un fenfible 
intérêt d’être aimé de tous les camara- 
des. Nul n’eft ft bien venu à demander 
des grâces pour lui-même que pour un 
autre ; ainfi celui qui defire en obte- 
nir tâche d’engager un autre à parler 
pour lui , & cela eft d’autant plus fa» 
cile que foit qu’on accorde ou qu’on 
refufe une faveur ainfi demandée , on 
en fait toujours un mérite à celui qui 
s’en eft rendu l’interceflèur. Au con- 
traire , on rebute ceux qui ne font bons- 
que pour eux. Pourquoi , leur dit-on , 
accorderois-je ce qu’on me demande 
pour vous qui n’avez jamais rien de- 
mandé pour perfonne ?*Eft-ii jufte que 
vous foyez plus heureux que vos ca- 
marades , parce qu’ils font plus obli- 
geans que vous ? On fait plus ; on les 
engage à fe fervir mutuellement en fe- 
cret , fans oftentation , fans fe faire 
valoir. Ce qui eft d’autant moins dif- 
ficile à obtenir qu’ils favent fort 
bien que le maître , témoin de cttte 
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difcrédon , les en eftime davantage'; 
ainli l’intérêt y gagne & l’amour - pro- 
pre n’y perd rien. Ils font fi convaincus 
de cette difpofition générale , & il ré- 
gné une telle confiance entre eux , que 
quand quelqu’un a quelque grâce à de- 
mander , il en parle à leur table par 
forme de converfation ; fou vent fans 
avoir rien fait de plus il trouve la chofç 
demandée & obtenue, & ne fachant 
qui remercier , il en a l’obligation à 
tous. 

C’eft par ce moyen & d’autres fem- 
blables qu’on fait régner entre eux un 
attachement né de celui qu’ils ont tous 
pour leur maître , & qui lui eft fubor- 
donné. Ainfi , loin de fe liguer à fon 
préjudice , ils ne font tous unis que 
pour le mieux fervir. Quelque intérêt 
qu’ils aient à s’aimer , ils en ont encore 
un plus grand à lui plaire , le zele pour 
fon fervice l’emporte fur leur bienveil- 
lance mutuelle , & tous fe regardant 
comme léfés par des pertes qui le laif- 
feroient moins en état de récompenfer 
un bon ferviteur, font également inca- 
pables de fouffrir en filence le tort que 
l’un d’eux voudroit lui faire. Cette par- 
tie de la police établie dans cette maifon 
me paroit avoir quelque chofe de fu- 
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fePme , & je ne puis a fiez admirer 
comment M. & Mde. de Wolmar ont 
fqu transformer le vil métier d’accufa- 
t-eur en une fonction de zele , d’inté- 
grité , de courage, auiïi noble,' ou dut 
moins aüfTi louable qu’elle i’étoit chez 
les Romains. 

On a commencé par détruire ou pré- 
venir clairement , Amplement , & par 
des exemples fenfibles cette morale cri- 
minelle & fervile, cette mutuelle tolé- 
rance aux dépens du maître , qu’un 
méchant valet ne manque point de prê-, 
cher aux bons , fous l’air d’une maxi- 
me de charité. On leur a bien fait com- 
prendre que le précepte de couvrir les 
iautes de fon prochain ne fe rapporte 
qu'à celles qui ne font de tort à perfôn- 
ne • qu’une injuftice qu’on voit, qu’on, 
tait , & • qui blelfe un tiers , on la* 
commet foi-même , & que comme ce 
n’eft que le fentiment de nos propres 
defauts qui nous oblige à pardonner 
ceux d’autrui * nul n’aime à tolérer Les- 
friponà s’il n’eft un fripon comme eux.. 
Sur ces principes , vrais en général , 
d’homme à homme, & bièn plus ri- 
goureux encore dans la relation plus 
étroite du ferviteur au maître, on 
tient ici pour inconteftable que qui voit 
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faire un tort à Ces maîtres fans le dé* 
noncer efl: plus coupable encore que 
celui qui Ta commis; car celui-ci le 
Jaifle abufer dans Ton aéfcion par le pro- 
fit qu’il. envifage , mais l’autre de fang- 
ftoid & fans intérêt n’a pour motif de 
fon filence qu’une profonde indifferen-i 
ce pour la juitice , pour le bien de la 
raaifon qu’il fert , & un delir fecrefc 
4’imiter l’exemple qu’il cache. De forte 
que quand la faute eft canfidérable , 
celui qui l’a commife peut encore quel- 
quefois efpérer fon pardon , mais le té- 
moin qui L’a.tue eft infailliblement con- 
gédié comme un homme enclin au mal. 

En revanche on ne fouffre aucune 
ticcufationqui puïfïe être fufpecte d’in- 
j-uftice §c de calomnie; c’eft-à-dire qu’on' 
n’en reçoit aucune en l’abfencc de l’ac- 
nufé. Si quelqu’un vient en -particulier 
faire quoique rapport contre fon cama- 
rade, ou (e plaindre perfonnellement 
<le lui , on lui demande s’il efl fuffifam- 
ment itnftruit , c’eft.à-dire , s’il a com- 
mencé par s’éclaircir avec celui dont il 
^ient fe plaindre ? S’il dit que non, en 
lui demande encore comment il peut> 
juger une action dont il ne connoit pas 
affez les motifs? Cette action, im dît-on, 
tient peufr.ctreàquelqu’autrequi vous-cft 
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inconnue;^ le a peut-être quelque cir« 
confiance quifert à lajullifier ou à l’excu. 
fer, & que vous ignorez. Comment ofez. 
vous condamner cette conduite avant 
de favoir les rations de celui qui l a 
tenue? Un mot d’explication l’eût peut» 
être juitifafa à vos yeux ? Pourquoi rif* 
quer de la blâmer injuflement & m’ex* 
pofer à partager votre injuftice ? S'il 
allure s’êrrc éclairci auparavant avec 
Paccufé ; pourquoi donc , lui répliqué, 
t-on, venez-vous fans lui, comme Q. 
vous aviez peur qu’il ne démentit ce 
que vous avez à dire ? De quel droit 
négligez- vous pour moi la précaution 
que vous avez cru devoir prendre pour 
vous-même? Eli il iuen de vouloir que 
je juge, fur votre rapport d’une action 
dont vous p’auez pas voulu juger fur 
fa témoignage de vos yeux, & ne fe* 
liez-vous pas refponfabie du jugement 
partial que j’en pourrois porter , fi je 
me contentais de votre feule dépoli, 
lion? Ejqfuite on- lui propofe de faire 
venir celui qu’il accufe; s’il y coofcnt* 
efali une affaire bientôt réglée ;s’il s’y, 
oppofe-, on lu renvoie après * une forte 
véprimanda-, mais on lui- garde le fe- 
firet, & l ! on obfer-veft bien l’un & Pau» 
tr-e qtfloa ne tarde, pas -à favoir lequel 
4 es deux avoic tort. 
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f - Cette réglé eft ii connue & fi bien 
établie qu’on n’entend jamais un do- 
meftique de cette maifon parler mal 
d’un de fes camarades abfent , car iis 
fayent tous que c’eft le moyen de palier 
pour lâche ou menteur. Lorfqu’un d’en- 
tre eux en accule un autre , c’elt ou- 
vertement , franchemement , & non- 
feulement en fa préfence , mais en celle 
de tous leurs camarades , afin d’avoir 
dans les témoins de fes diicours des 
garants de fa bonne foi. Quand il elt 
queftion de querelles perlonnelles, elles 
s’accommodent prefque toujours par. 
médiateurs fans importuner Monfieur 
ni Madame ; mais quand il s’agit de 
l’intérêt facré du maître , l’affaire ne 
fauroit demeurer fecrete ; il faut que 
le coupable s’accufe ou qu’il ait un 
accufateur. Ces petits plaidoyers font 
très-rares & ne fe font qu’à table dans 
les tournées que Julie va faire journel- 
lement au dîner ou au fouper de fes 
gens, & que M. de Wolmar appelle en 
riant fes grands jours. Alors après avoir 
écouté paifiblement la plainte ;& la ré- 
ponfe, fi l’affaire, intérefle fon fcrvice, 
elle remercie l’accufateur .de fon zêta 
Je fais , lui*dit-elle , que voiis aimez 
votre camarade , vous m’en avez tou-. 

. V ... .jours 
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jours dit du bien , & je vous loue de ce 
que l’amour du devoir & de lajuftice 
l’emporte en vous fur lesaffe&ions par- 
ticulières : c’eft ainfi qu’en ufe un fer- 
viteur fidele & On honnête homme. 
Enfuite, fi l’accufé n’a pas tort, elle 
ajoute toujours quelque éloge à fa juf- 
tification. Mais s’il eft réellement cou- 
pable , elle lui épargne devant les au- 
tres une partie de la honte. Elle fup- 
pôfe qu’il à quelque chofe à dire pour 
la défenfe, qu’il ne veut pas déclarer 
devant tout le monde ; elle lui affigne 
une heure pour l’entendre eh particu- 
lier , & c’eft là qu’elle ou fon mari lui 
parlent comme il convient. Ce qu’il j 
a de fingulier en ceci , c’eft que lé plus 
févere des deux n’eft pas le plus re- 
douté , & qu'on craint moins les gra- 
ves réprimandes de M. de Wolmar que 
les reproches touchans de Julie. L’un 
faifant parler la juftice & la vérité, hu- 
milie & confond les coupables ; l’autre 
leur donrte un regret mortel de l’étre 
en leur' montrant celui qu’elle a d’être 
forcée à leur ôter fa bienveillance. Sou- 
vent elle leur arrache des larmes de 
douleur & de honte , & il ne lui eft pas 
lare de s’attendrir elle-même en voyant 
Nouv. Hc'{ûlfb t Tome. lïl. G 
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leur repentir , dans l’efpoir de n’étre 
pas obligée à tenir parole. 

Tel qui jugeroit de tous ces foins 
fur ce qui fe paffe chez lui ou chez 
fes voifms , les eftimeroit. peut-être 
inutiles ou pénibles. Mais .vous, Mi- 
lord , qui avez de fi grandes idées des 
devoirs & des plaifirs du pere de fa- 
mille, & qui connoiffez l’empire naturel 
que le génie & la vertu ont fur le cœur 
liumain , vous voyez l’importance de 
ces détails-^ & vous fentez à quoi tient 
leur fuccès. Richefle ne fait pas riche» 
dit le Roman de la Rofe. Les biens 
d’un homme ne font point dans fes 
coffres , mais dans l’ufage de ce qu’il 
en tire , car on ne s’approprie les cho- 
fes qu’on poflede que par leur emploi , 
& les abus font toujours plus inépuifa- 
blés que les richeffes ; ce qui fait qu’on 
ne jouit pas à proportion de fa dépenfe, 
mais à proportion qu’on la fait mieux 
ordonner. Un fou peut jetter des lin- 
gots dans la mer Sc dire qu’il en a 
joui : mais quelle comparaifon entre 
cette extravagante jouiffance , & celle 
qu’un homme fage eût fqu tirer d’une 
moindre fomme ? L’ordre & la réglé 
, qui multiplient & perpétuent l’ufage 
* des bien,s peuvent feuls transformer Jç 
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plaifir en bonheur. Que fi c’eft du rap- 
port des chofes à nous que nait la vé- 
ritable propriété ; fi c’eft plutôt l’em- 
ploi des richefies que leur acquifition 
qui nous les donne, quels foins impor- 
tent plus au pere de famille que l’éco- 
nomie domeftique & le bon régime de 
fa maifon , où les rapports les plus par- 
faits vont le plus directement à lui , & 
où le bien de chaque membre ajoute 
alors à celui du chef? 

Les plus riches font-ils les plus heu- 
Teux ? que fert donc l’opulence à la fé- 
licité ? Mais toute maifon bien ordon- 
née eft l’image de famé du maître. Les 
lambris dores, le luxe & la magnifi- 
cence n’annoncent que la vanité de 
celui qui les étale , au lieu que par- 
tout où vous verrez régner la réglé fans 
triftefie , la paix fans efdavage, l’abon- 
dance fans profufion , dites avec con- 
fiance ; c’eft un être heureux qui com- 
mande ici. * 

Pour moi je penfe que le figne le 
plus afturé du vrai contentement d’ek 
prît eft la vie retirée & domeftique , 
& que ceux qui vont fans ceffe cher- 
cher leur bonheur chez autrui ne l’ont 
point chez eux-mêmes. Un pere de fa- 
mille qui fe plait dans fa maifon'a pour 
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pris dç& foins continuels qu’il s’y donne, 
la continuelle jouiffance des plus doux 
fentinjens de la nature. Seul entre tous 
les mortels , il eft maitre de fa propre 
félicité , parce qu’il eft heureux comme 
Dieu même , fans, rien defirer de plus . 
que ce dont il jouit : comme cet Etre 
immenfe , il ne fonge pas à amplifier 
fes polTeffions, mais à les rendre vérita- 
blement fiennes par les relations les plus 
parfaites & la dire&ion la mieux enten- . 
due : s’il ne s'enrichit pas par de nou- 
velles acquifitions , il s’enrichit en pof- , 
fédatTt mieux ce qu’il a. Il ne jouilfoit 
que du, revenu de fes terres , il jouit 
encore de fes terres mêmes en préfidant 
à deur culture & les parcourant fans , 
cçffe. Son domeftique lui étoit étran- 
ger ; il en fait fon bien , fon enfant, il , 
fe_ l’approprie. Il n’avoit droit que fur 
les adions , il s’en donne encore fur 
les volontés 11, n’étoit maitre qu’à prix 
d’argent , il le devient pat l’empire fa- 
cré;de l’eftime-.& des bienfaits. Que la 
fortune le dépouille de fes richelfes , 
elle ne fauroit lui ôter les cœurs qu’il , 
s’çft attachés , elle n’ôtera point des 
enfans à leur pere ; toute la différence 
efi qu’il les nourriffoit hier , & qu’il 
fera demain nourri par eux. C’eft ainft 
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qu’on apprend à jouir véritablement de 
fes biens , de fa famille & de foi-même; 
c’eft ainfi que les détails d'une maâlon 
deviennent délicieux pour l’honnête 
homme qui fait en connoître le prix ; 
c’eft ainfi que loin de regarder fes de- 
voirs comme une charge , il en fait fon 
< bonheur , & qu’il tire de fes touchan. 
tes & nobles fondions la gloire & le 
plaifir d’être homme. r 

Que fi ces précieux avantages font 
méprifés ou peu connus , & fi le petit 
nombre même qui les recherche les 
obtient fi rarement , tout cela vient 
de la même caufe. Il eft des devoirs 
fimples & fublimes qu’il n’appartient 
qu’à peu dé gens d’aimer &de remplir. 
■Tels font ceux du pere de famille , 
pour lefquels l’air & le bruit du mon- 
de n’infpirent que du 'dégoût , & dont 
on s’acquitte mal encore quand on 
n’y eft porté que par des raifons d’ava- 
rice & d’intérêt. Tel croit être un bon 
pere de famille , & n’eft qu’un vigilant 
économe ; le bien peut profpérer & ta 
maifon aller fort mal. 11 faut des vues 
plus élevées pour éclairer, diriger cette 
importante adminiftration & lui don- 
ner un heureux fuccès. Le preqiier 
foin par lequel doit commencer l’ordre 
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d’une maifon , c’eft de n’y fouffrir que 
d’honnêtes gens qui n’y portent pas le 
defir fecret de troubler cet ordre. Mais 
îa fervitude & l’honnêteté font-elles ü 
compatibles qu’on doive efpérer de 
..trouver des domeltiques honnêtes gens? 
Non , Milord , pour les avoir il ne 
ihut pas les chercher , il faut les faire, 
& il n’y a qu’un homme de bien qui 
lâche l’art d’en former d’autres. Un 
hypocrite a beau vouloir prendre le 
ton de la vertu il n’en peut infpirer 
le goût à perfonne , & s’il làvoit la 
rendre aimable, il l’aimeroit lui-même. 
Que fervent de froides leçons démen- 
ties par un exemple continuel , fi ce 
rfell à faire penfer que celui qui les 
donne fe joue de la crédulité d’autrui ? 
' Que ceux qui nous exhortent à faire ce 
qu’ils difent , & non ce qu’ils font , 
difent une grande abfurdité ! Qui ne 
fait pas ce qu’il dit ne le dit jamais 
bien ; car le langage du cœur qui tou- 
che & perfuade y manque. J’ai quelque- 
fois entendu de ces converfations grof. 
fierement apprêtées , qu’on tient devant 
les domeftiques comme devant des en- 
fans pour leur faire des leçons indirec- 
tes. Loin de juger qu’ils en fulfent un 
inüant les dupes , je les ai toujours tu 
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foürire en fecret de l’ineptie du maître' 
qui les prenoit pour des lots , en débi- 
tant lourdement devant eux des maxi- 
mes qu’ils favoient bien n’êcre pas les 
Tiennes. 

Toutes ces vaines fubtilités font igno- 
rées dans cette maifon , & le grand art 
des maîtres pour rendre leurs domefti- 
ques tels qu’ils les veulent , eft de fe 
montrer à eux tels qu’ils font. Leur 
conduite eft toujours franche & ouverte 
parce qu’ils n’ont pas peur que leurs 
aétions démentent leurs difcours. Com- 
me ils n’ont point pour eux-mêmes une 
morale différente de celle qu’ils veulent 
donner aux autres , ils n’ont pas befoia 
de circonfpe&ion dans leurs propos ; 
un mot étourdiment échappé ne ren- 
verfe point les principes qu’ils fe font 
efforcés d’établir. Ils ne difent point 
indifcretement toutes leurs affaires , 
mais ils difent librement toutes leurs 
maximes. A table, à la promenade , 
tête-à-tête ou devant tout le monde , 
on tient toujours le même langage ; oa 
dit naïvement ce qu’on penfe fur cha- 
que chofe , & fans qu’on fonge à per- 
sonne , chacun y trouve toujours quel- 
que inftruction. Comme les domeftiques' 
ne voient jamais rien faire à leur mai-- 
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tre qui ne foit droit , jufte , équitable 
Ils ne regardent point la juftice comme 
ie tribut du pauvre , comme le joui? 
du malheureux , comme une des mi- 
5 res de leur état. L’attention qu’on a 
de ne pas faire courir en vain les ou- 

Vne r S ,l^ P e î'dre des journées pour ve- 
nir fol li ci ter le payement de leurs jour- 
nées, les accoutume à fentir le prix 
du tcm& En voyant le foin des maî- 
tres a ménager celui d’autrui, chacun 
en conclu d que le lien leur eft précieux 
« ferait un plus £rand crime de l’oifi- 
vete. La confiance qu’on a dans leur 
intégrité donne à leurs fnftitutions 
une force qui les fait valoir & prévient 
les abus. On n’a pas peur que dans la 
gratification de chaque femaine , la 
maitreiTe trouve toujours que c’eli le 
P us jeune ou le mieux fait qui a été le 
plus diligent. Un ancien domeftiquene 
v craint pas qu’on lui cherche quelque 
chicane pour épargner l’augmentation 
de gages qu on lui donne. On n’efpere 
pas profiter de leur difeorde pour fe 
faire valoir & obtenir de l’un ce qu’au- 
ra refufe 1 autre. Ceux qui font à ma- 
rier ne cr ai gnen t pas qu’on nuifeà leur 
etablifiement pour les garder plus long- 
t.ems , & qu ainfi leur bon fervice leur- 
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fefie tort. Si quelque valet étranger 
venoit dire aux gens de cette maifon 
qu’un maître & fes domeftiques font 
entre eux dans un véritable état de 
guerre ; que ceux-ci faifant au premier 
tout du pis qu’ils peuvent, ufent en ce- 
la d'une jufte repréfaille ; que les maî- 
tres étant ufurpateurs, menteurs & fri- 
pons ,*il n’y a pas de. mal à les traiter 
comme ils traitent le Prince ou le peu- 
ple , ou les particuliers , & à leur rem. 
dre adroitement le mal qu’ils font à for! 
ce ouverte ; celui qui parleroit ainfi 
ne ferait entendu de perfonne ; on né 
s’avife pas même ici de combattre ou 
prévenir dé pareils difcours ; il n’ap! 
parlient qu’à ceux qui les Font riaîtré 
d’être obligés de les réfuter. 

Il n’y a jamais ni mauvaife hument 
ni mutinerie dans: l-’obéiffance , parce 
qu’il n’y a ni hauteur ni caprice dans 
le commandement , qu’on n’exige riert 
qui ne foit raiftmnable & utile , & 
qu’on refpede aflfez la dignité de l’hom- 
me, quoique dans' la fervitude , pour 
ne l’occuper qu’à des chofes qui ne 
L’aviliflent point; Au 1 furplus , riert 
n’eft bas ici que le vice, & tout' ce 
qui’ eft utile & jufte eft honnête & bien- 
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Si l’on ne fouffre aucune intrigue 
au-dehors , perfonne n’eft tenté d’en 
avoir. Us favent bien que leur fortune 
la plus affinée eft attachée à celle du 
maître, & qu’ils ne manqueront ja- 
mais de rien tant qu’on verra profpérer 
la maifon. En la fervant ils foignent 
donc leur patrimoine , & l’augmentent 
en rendant leur fervice agréable ; c’eft 
là leur plus grand intérêt. Mais ce mot 
n’eft gueres à fa place en cette occafion, 
car je n’ai jamais vu de police où l’in- 
térêt fut fi fagement dirigé , & où pour- 
tant il influât moins que dans celle-ci. 
Tout fe fait par attachement : l’on di« 
joit que ces âmes vénales fe purifient 
en entrant dans ce Céjour de fageflê 
& d’union. L’on diroit qu’une partie 
des lumières du maître & des fentimens 
de la maîtrefle ont pafle dans chacun 
de leurs gens ; tant on les trouve ju- 
dicieux , bienfâifans , honnêtes & fu- 
périeurs à leur. état. Se faire eftimer , 
eonfidérer , bien vouloir , eft leur 
plus, grande ambition , & ils comptent 
ks mots obligeans qu’on leur dît, 
comme ailleurs les étrennes qu’on leut 
donne. 

Voilà, Milord, mes principales ob« 
fer varions fur la partie de l’économie dsi 
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cette maifon qui regarde les domeftiques 
& mercenaires. Quant à la maniéré de 
vivre des maîtres & au gouvernement 
des enfans , chacun de ces articles mé- 
rite bien une lettre à part. Vous favez 
à quelle intention j'ai commencé ces 
remarques; mais en vérité , tout cela 
forme un tableau fi raviflant qu’il ne 
faut pour aimer à le contempler d’autre 
intérêt que le plaifir qu’on y trouve. 



LETTRE XI. 
de Saint Preux 
a Milord Edouard. 

N On, Milord, je ne m’en dédis - 
point , on ne voit rien dans cette mai- 
fon qui n’alîocie l’agréable à l’utile ; 
mais les occupations utiles ne fè bor- 
nent pas aux foins qui donnent du 
profit ; elles comprennent encore tout 
amufement innocent & fimple qui nour- 
rit le goût de la retraite , du travail , 
de la modération, & confervç à celui: 
qyi s’y livre une atne Taine , un ceeus^- 

G 6 
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libre du trouble des paffions. Si 1 in- 
dolente oifivetc n’engendre que la trii- 
teffe & l’ennui , le charme des doux 
loifirs eft le fruit d’une vie laborieufe. 
On ne travaille que pour jouir ; cette 
alternative de peine & de jouiffance eft 
notre véritable vocation. Le repos qui 
ferü de délaffement aux travaux pâlies 
& d encouragement à d’autres n’eft pas 
moins nccefîaire à l’homme que le tra>- 
vail même. 

Après avoir admiré l’effet de la vigi- 
lance & des foins de la plus refpeétnbfë 
mere de famille dans l’ordre de fa mai- 
fon , j’ai vu celui de fes réccéationsdans 
un lieu retiré dont elle fait fa promena- 
de favojitç & qujelje. appelle fon Elifée. 

Il y avoit plusieurs jours que j’enten- 
doi.s parler de qet Elifé© dont on me 
faifoit une efpece de myftere. Enfin 
hier après-dîner l’extrême chaleur ren- 
dant le dehors & le dedans de la mai- 
fon prefque également infupportables , 
M. de Wolmar propofa à fa femme de 
-fe donner congé cet après-midi, à au 
lieu de fe retirer comme à l’ordinaire 
dans la chambre de fes enfans jufqués 
yers le foir , devenir avec nous refpi- 
rer dans le verger ; elle y çonfentit & 
nous nous y rendîmes enfemble. 
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Çe lieu , quoique tout proche de la 
maifon eft tellement caché par l’allée 
couverte qui l’en fépare qu’on ne l’ap- 
percoit de nulle part. L’épais feuillage 
qui l’environne ne permet point à l œil 
d’y pénétrer , & il eft toujours foigneu- 
fèment fermé à la clef. A peine fus - je 
au-dedans, que la porte étant mafquée 
par «es aulnes & des coudriers qui ne 
faiflent que deux étroits partages fur 
les côtés , je ne vis plus en me retour- 
nant par où j’étois entré , & n’apper- 
cevant point de porte , je me trouvai 
là comme tombé des nues. 

En entrant dans ce prétendu verger» 
T£ fus frappé d’une agréable fenfation 
de fraîcheur que d’obfcurs ombrages , 
une verdure animée & vive , des fleurs 
éparfes de tous côtés., un gazouille- 
ment d’eau courante & le chant de 
mille oifeaux portèrent à mon imagi- 
nation du moins autant qu’à mes fens ; 
mais en même tems je crus voir le lien 
le plus fauvage , le plus folitaire de la 
nature , , & il me fembloit d’être le 
premier mortel qui jamais eût pénétré 
dans ce défert. Surpris', fàifi , tran£ 
porté d’un fpectacle lî peu prévu , j^ç 
reftai un moment immobile , & m’é- 
criai. dans un enthoufiaûne involoiv 
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taire ; ô Tinian ! ô Juan Fernandez 
(i) ! Julie , le bout du monde eft à- 
votre porte ! Beaucoup de gens le trou- 
vent ici comme vous, dit-elle avec un 
fourire; mais vingt pas de plus les ra- 
mènent bien vite à Clarens : voyons fi 
le charme tiendra plus long-tems chefc 
vous. C’eft ici le même verger où-ÿous 
vous êtes promené autrefois, & ou vous 
vous battiez avec ma coufme à coups 
de pêches. Vous favez que l’herbe y 
étoit affez aride , les arbres affez. clair- 
femés, donnant affez peu d’ombre, & 
qu’il n’y avoit point d’eau. Le voilà 
maintenant frais , verd , habillé , paré, 
fleuri , arrofé ; que penfez-vous qu’il 
m’en a coûté pour le mettre dans l’état 
où il eft? Car il eft bon de vous dire 
que j’en fuis la furintendante , & que 
mon mari m’en laifle l’èntiere difpofi- 
tion. Ma foi, lui dis -je, il ne vous, 
en coûte que de la négligence. Ce lien 
eft charmant, il eft vrai, mais agrefte 
& abandonné; je n’y vois point de tra* 
vail humain. Vous avez fermé la porte; 
l’eau eft venue je ne fais comment ; la 



( l ) Iflès défërtes de la mer du Sud , cékfc*»-' 
iànik voyage de l’Amiral Aufon., 
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nature feule a fait tout le relie , & vous*, 
même n’eufficz jamais fi;u faire aufli- 
bien qu’elle. 11 eft vrai , dit-elle , que 
la nature a tout fàit , mais fous ma di- 
rection, & il n’y a rien là que je n’aie or- 
donné. Encore un coup , devinez. Pre- 
mièrement , repris- je, je ne comprends 

Î joint comment avec de la peine & de 
'argent on a pu fuppléer au tems. Les 
arbres. ... quant à cela, dit M. de Wei- 
mar, vous remarquerez qu’il n’y en a pas 
beaucoup de fort grands , & ceux-là 
y étoient déjà. De plus , Julie a com- 
mencé ceci long-tems avant fon ma- 
riage & prefque d’abord après la mort 
de fa mere , qu’elle vint avec fon per« 
chercher ici la folitude. Hé bien ! dis-je, 
puifque vous voulez que tous ces maf- 
fifs , ces grands berceaux , ces touffes 
pendantes , ces bofquets fi bien* om- 
bragés foient venus en fept ou huit ans 
& que Part s’en foit mêlé , j’eftime que 
fi dans une enceinte aulïi vafte vous 
avez fait tout cela pour deux mille 
écus , vous avez bien économifé. Vous 
ne furfoites que de deux mille écus, 
dit-elle , il ne m’en a rien coûté. Com- 
ment , rien ? Non , rien : à moins que 
vous ne comptiez une douzaine de 
journées par an de mon jardinier , au- 
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tant de deux ou trois de mes gen* ,• 
& quelques - unes de M. de Wolmar 
lui-même qui n’a pas dédaigné d’être 
quelquefois mon garçon jardinier. Je 
ne comprenois rien à cette énigme y 
mais Julie qui jufques-là m’avoit rete- 
nu , me dit en me laifiant aller ; avan- 
cez & vous comprendrez. Adieu Ti- 
nian , adieu Juan Fernandez v adieu 
tout l’enchantement ! Dans un moment 
vous allez être de retour du bout du* 
monde. 

’ Je me mis à parcourir avec extafe ce 
verger ainfi métamorphofé fi je ne 
trouvai point de plantes exotiques & 
de productions des Indes , je trouvai» 
celles du. pays difpofées & réunies de: 
maniéré à produire un effet plus riant 
Si plus agréable. Le gazon verdoyant r 
épais, mais court & ferré était mêlé: 
de ferpolet , de baume , de thym , de 
marjolaine , & d’autres herbes odoran- 
tes. On y voyoît briller mille fleurs de* 
champs , parmi lefquelles l’œil en dé. 
mêlait avec furprife quelques-unes de 
jardin, qui fembloient croître naturel- 
lement avec les autres. Je rencontrois» 
de tems en tems. des touffes obfcures r 
impénétrables aux rayons du foleil , 
çomme dans la plus épaiife forêt* ce* 
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touffes étoient formées des arbres du 
bois le plus flexible dont on avoit fait 
recourber les branches , pendre eu 
terre , & prendre racine , par un art 
femblable à ce que font naturellement 
les mangles en Amérique. Dans les 
lieux plus découverts , je voyois qà & 
là fans ordre & fans fymétrîe des brouf- 
failles de rofes , de framboiliers , de 
grofeilles , des fourrés de lilas , de noi- 
Jetier , de fureau , de feringa , de 
genêt , de trifolium , qui paroient la 
terre en lui donnant l’air d’être en fri- 
che. Je fuivois des allées tortueufes & , 
irrégulières bordées de ces bocages 
fleuris , & couvertes de mille guirlan- 
des de vigne de Judée > de vigne- vierge* 
de houblon , deliferon,de couleuvree» 
de clématite , & d’autres plantes de 
cette efpece , parmi Icfquelles le che- 
vre-feuille & le jafmin daignoîent fè 
confondre. Ces guirlandes fembloient 
jettées négligemment d’un arbre à l’au- 
tre , comme j’en avois remarquc’quel- 
quefois dans les forêts , & formoienÇ 
fur nous des efpeces de draperies qui 
nous garantiffoient du foleil , tandis 
que nous avions fous nos pieds un mar- 
cher doux , commode & fec fur unç 
xuouITe Âne uns fable , fans herbe , & 
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fans rejetons raboteux. Alors feule- 
ment je découvris , non fans furprife , 
que ces ombrages verds & touffus qui 
m’en avoient tant impofé de loin , n’é- 
toient formés que de ces plantes ram- 
pantes & parafites-, qui-, guidées le long 
des arbres , environnoient leurs têtes 
du plus épais feuillage & leurs pieds 
d’ombre & de fraîcheur. J’obfervai 
même qu’au moyên d’une induftrie 
affez fimple on avoit fait prendre ra- 
cine fur les troncs des arbres à plu- 
fieurs de ces plantes , de forte qu’elles 
s’étendoient davantage en faifant moins 
de chemin. Vous concevez bien que 
les fruits ne s’en trouvent pas mieux 
de toutes ces additions ; mais dans ce 
lieu feul on a facrifié l’utile à l’agréa- 
ble , & dans le refte des terres on a 
pris un tel foin des plants & des arbres, 
qu’avec ce verger de moins la récolte 
en fruits ne laiffe pas d’être plus forte 
qu’auparavant. Si vous fongez combien 
au fond d’un bois on eft charmé quel- 
quefois de voir un fruit fauvage & mê- 
me de s’en rafraîchir , vous compren- 
drez le plaifir qu’on a de trouver dans 
ce défert artificiel des fruits excellens 
& mûrs , quoique clairs - femés & de 
mauvaife mine; ce qui donne encore- 
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le plaifir de la recherche & du choix. 

Toutes ces petites routes étoient bor- 
dées & traverfées d'une eau limpide & 
claire , tantôt circulant parmi l’herbe & 
les fleurs en filets prefque impercepti- 
bles ; tantôt en plus grands ruifïeaux 
courans fur un gravier pur & marqueté 
qui rendoit J.’eau plus brillante. On 
voyoit des fources bouillonner & fortir 
de la terre , & quelquefois des canaux 
plus profonds dans lefquels l’eau calme 
& paifible réfléchilîoit à l’œil les ob- 
jets. Je comprends à préfent tout le 
refte , dis-je à Julie , mais ces eaux que 
je vois de toutes parts .... elles vien- 
nent de-là, reprit- elle, en me montrant 
le côté où étoit la terrafle de ion jar- 
din. C’eft ce même ruifleau qui four- 
nit à grands frais dans le parterre un 
jet - d’eau dont perfonne ne fe foucie. 
M. de Wolmar ne veut pas le détruire , 
par refpeét pour mon pere qui l’a fait 
flaire : mais avec quel plaifir nous ve- 
nons tous les jours voir courir dans ce 
verger cette eau dont nous n’appro- 
chons gueres au jardin ! le jet - d’eau 
joue pour les étrangers , le ruifleau 
coule ici pour nous. 11 eft vrai que j’y 
ai réuni l’eau de la fontaine publique, 
qui fe rendoit dans le lac par le grand- 
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chemin qu’elle dcgradoit au préjudice 
des pafians & à pure perte pour tout le 
monde. Elle faifoit un coude au pied 
du verger entre deux rangs de fautes , 
je les ai renfermés dans mon enceinte 
& j’y conduis la même eau par d’autres 
routes. 

Je vis alors qu’il n’avolt été queftion 
que de faire ferpenter ces eaux avec 
économie, en la divifant & réunifiant 
à propos, en épargnant la pente le plus 
qu’il étoit pofiible , pour prolonger le 
circuit & fe ménager le murmure de 
quelques petites chûtes. Une couche 
de gtaife , couverte d’un pouce de gra- 
vier du lac & parfemée de coquillages 
fbrmoit le lit des ruifieaux. Ces mêmes 
ruiffeaux courant par intervalles fous 
quelques larges tuiles recouvertes de 
terre & de gazon au niveau du fol % 
formoient à leur ifiue autant de four- 
ees artificielles. Quelques filets s’en 
élevoient par des fiphons fur des lieux 
raboteux & bouillonnoient en retom- 
bant. Enfin la terre ainfi rafraîchie & 
humeétée donnoit fans cefie de nou- 
velles fleurs & entretenoit l’herbe tou- 
jours verdoyante & belle. 

- Plus je parcouroîs cet agréable afyle, 
plus je fentois augmenter la fenfation 
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délicieufe que j’avois éprouvée en y en- 
trant ; cependant la curiofité me tenoit 
en haleine. J’étois plus empreffé de 
voir les objets que d’examiner leurs im- 
preffions , & j’aimois à me livrer à : 
cette charmante contemplation fans 
prendre la peine de penfer ; mais Mde. 
de Wolmar me . tirant de nia rêverie 
me dit en me prenant fous le bras : 
tout ce que vous voyez n’eft que la 
nature végétale & inanimée» & quoi 
qu’on puifle faire , elle laide toujours 
une idée de folitude qui attrifte. Venez 
la voir animée & fenhble. G’eft là qu’à 
chaque inftantdu jour vous lui trouve- 
rez un attrait nouveau. Vous me pré- 
venez , lui dis-je , j’entends un ramage 
bruyant & confus, & j’apperqois aflêz 
peu d’oifeaux i je comprends que voua 
avez une voliere. Il eft vrai , dit-elle, 
approchons-en. Je nlofois dire enjçore 
ce que je penfois de la voliere ; mais 
cette idée avoit quelque chofe qui me > 
déplaifoit, & ne me fembloit point 
affortie au relie. 

Nous defcendimes par mille détours 
au bas du verger où je trouvai toute, 
l’eau réunie en un joli ruilfeau coulant 
doucement entre deux rangs de vieux 
faules qu’on avoit fouvint ébranchés. 
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Leurs têtes creufes & demi - chauve» 
formoient des efpeces de vafes d’où for- 
toient par l’adreffe dont j’ai parlé , des 
touffes de chevre-feüille dont une par- 
tie s’entrelaqoit autour des branches , 
& l’autre tomboit avec grâce le long 
du ruiffeau. Prefque à l’extrémité de 
l’enceinte étoit un petit baffrn bordé 
d’herbes , de joncs , de rofeaux , fer- 
mant d’abreuvoir à la voliere , & der- 
nière ftation de cette eau fi précieufe & 
li bien ménagée. 

Au-delà de ce baffm étoit un terre- 
plein terminé dans l’angle de l’enclos 
par un monticule garni d’une multitude 
4’arbriffeaux de toute efpece ; les plus 
petits vers le haut , & toujours croif- 
îant en grandeur à mefure que le fol 
s’abaiffoit , ce qui rendoit le plan des 
têtes prefque horizontal , ou montroit 
au moins qu’un jour il le devoit être. 
Sur le devant étoient une douzaine 
d’arbres jeunes encore , mais faits pour 
devenir fort grands , tels que le hêtre , 
Tonne , le frêne , l’acacia. C’étoient 
les bocages de ce coteau qui fervoient 
d’afyle à cette multitude d’oifeaux dont 
j’avois entendu de loin le ramage , & 
jc’étoit à l’ombre de ce feuillage com- 
me fous un grand parafol qu’on les 
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^oyoit voltiger , courir , chanter , s’a- 
gacer , fe battre .comme s’ils ne nous 
avoient pas apperqus. Ils s’enfuirent fi 
peu à notre approche , que félon l’idée 
dont j’étois prévenu , je les crus d’a- 
bord enfermés par un grillage : mais 
comme nous fumes arrivés au bord du 
baflin , j’en vis* plufieurs defcendre & 
s’approcher de nous fur une efpcce de 
courte -allée qui féparoit en deux le 
terre-plein & communiquoit du baflin 
à la voliere. Alors M. de Wolmar fai- 
•fant le tour du baflin fema fur l’allée 
deux ou trois poignées de grains mé- 
langés qu’il avoit dans fa poche., & 
quand il fe fut retiré les oifeaux accou- 
rurent & fe mirent à manger comme 
des poules , d’un air fi familier que je 
"vis bien qu’ils étoient faits à ce manege. 
Cela eft charmant ! m’écriai- je. Ce mot 
de voliere m’avoit furpris de votre part j 
mais je l’entends maintenant : je vois 
que vous voulez des hôtes & non pas 
des prifonniers. Qu’appcllez-vous des 
liôtes ? répondit Julie. C’eft nous qui 
•fommes les leurs ( 2 ). Ils font ici les 

( 2 ) Cette réponfe n’eft pas exa&e , puifque le 
mot d’hôte eft corrélatif de lui-même. Sans vou- 
loir relever toutes lés fautes de'langue -, je-d*i* 
avertir de celles qui peuvent induire en erreur. 
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les maîtres , & nous leur payons tri- 
but pour en être foufferts quelquefois. 
Fort bien , repris-je ; mais comment 
ces maîtres-là fe font-ils emparés de cé 
lieu ? Le moyen d’y rafTembîer tant 
d’habitans volontaires ? Je n’ai pas ouï 
dire qu’on ait jamais rien tenté de pa- 
reil , & je n’aurois point cru qu’on y 
pût reuffir , fi je n'en avois la preuve 
fous mes yeux. 

.'La patience & le téms, dit M. de 
.Wolmar , ont fait ce miracle. Ge font des ; 
expédiens dont les gens riches ne s’avi-~ 
fent gueres dans leurs plaifirs. Toujours 
prefles' de jouir , la force & l’argent 
font les feùls moyens qu’ils connoilTent; 
ils ont des oifeaux dans des cages , & 
des amis à tant par mois. Si jamais des 
valets approch oient' de ce lieu, vous 
en verriez bientôt les oifeaux difparoî- 
tre , & s’ils y font à préfettt en grand 
nombre , c’ett qu’il y en a toujours eu. 
On né les fait pas venir quand il n’y en 
a point , mais il eft aifé quand il y en 
a d’en attirer davantage en prévenant 
tous leurs befoirrs , en ne les effrayant 
jamais , en leur laiffant fàire leur cou- 
vée en fureté & ne dénichant point les 
petits i car alors ceux qui s’y trouvent 
plient , & ceux qui fuc-vienrient relient • 

encore^ 
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Içncore. Ce bocage exiftoit , quoiqu’il 
fût féparé du verger ; Julie n’a fait que 
l’y renfermer par une haie vive , ôter 
celle qui l’en féparoit , l’agrandir & 
l’orner de nouveaux plants. Vous voyez 
à droite & à gauche de l’allée qui y 
conduit deux efpaces remplis.d’un mé- 
lange confus d’herbes , de pailles & de 
toutes fortes de plantes. Elle y fait fe- 
mer chaque année du bled , du mil , 
du tournefol * du chenevis , des pefet- 
tes ( j ) , généralement de tous le's 
grains que les oifeaux aiment , & l’on 
n’en moiflonne rien. Outre cela pref. 
que tous les jours , été & hivgr , elle 
ou moi leur apportons’ à manger, & 
quand nous y manquons la Fanchon y 
fupplée d’ordinaire ; ils ont l’eau à 
quatre pas , comme vous voyez. Ma- 
dame de Wolmar pouffe l’attention juf- 
qu’à les pourvoir tous les printems de 
-petits tas de crin, de paille , de laine , 
de moufle & d’autres matières propres 
à faire des nids. Avec le voifinage des 
matériaux , l’abondance des vivres & 
le grand foin qu’on prend d’écarter tous 



( 3 ) De la velce. 
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les ennemis (4.) , l’éternelle tranquillité 
dont ils jouilfent les porte à pondre en 
un lieu pommode où rien ne leur man- 
que , où perfonne ne les trouble. Voilà 
comment la patrie des peres eft en- 
core celle des enfans , & comment la 
peuplade fe foutient & fe multiplie. 

Ah ! dit Julie , vous ne voyez plus 
rien ! Chacun ne fonge plus qu a foi ; 
mais des époux inféparables , le zele 
des foins domeftiques , 1$ tendrefle pa- 
ternelle & maternelle , vous avez perdu 
tout cela. 11 y a deux mois qu’il faioit 
être ici pour livrer fes yeux au plus 
charmant fpe&acle & fon cœur au plus 
doux f^ntîment de la nature. Madame, 
repris- je. allez triftement , vous êtes 
époufe & mere*, ce font des plaifirs 
qu’il vous appartient de connoître. 
Auffi-tôt M. de Wolmar me prenant par 
la main , me dit en la ferrant ; vous 
avez des amis, & ces amis ont des 
enfans; comment l’affeétion paternelle 
vous feroit-elle étrangère? Je le regar- 
dai , je regardai Julie , tous deux fe 
regardèrent & me rendirent un regard 



( 4 ) Les loirs , les foiyrisj les chouettes k 
fur-tout les enfans. 
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fi touchant , que les embraflant l’un 
après l’autre , je leur dis avec atten- 
driffement : ils me font aulfi chers qu’à 
vous. Je ne fais .par quel bizarre effet 
un mot peut ainfi changer une ame , 
mais depuis ce moment , M. de Wol- 
mar me paroit un autre homme, & je 
vois moins en lui le mari de celle 
que j’ai tant aimée , que le pere des 
deux enfans pour lefquels je donnerois 
mavie. 

Je voulus faire le tour du badin pour 
aller voir de plus près ce charmant afyle 
& fes petits habitans ; mais Madame 
de Wolmar me retint. Perfonne, me dit- 
elle , ne va les troubler dans leur domi- 
cile, & vous êtes même le premier de 
nos hôtes que* j’aie amené jufqu’ici. Il 
jr a quatre clefs de ce verger dont mon 
pere & nous avons chacun une : Fan- 
chon a la quatrième comme infpeétrice 
& pour y mener quelquefois mes 
enfans ; faveur dont on augmente le 
prix par l’extrême circonfpeètion qu’on 
exige d’eux tandis qu’ils y font. Guftin 
lui-même n’y entre jamais qu'avec un 
des quatre ; encore pafl’é deux mois de 
princems où fes travaux font utiles n’y 
entre- t-il prefque plus , & tout le relie 
fe fait entre nous. Ainfi , lui dis -je, 

H 2 
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de peur que vos oifeaux ne foient vo* 
efclaves vous vous êtes rendus les leurs. 
Voilà bien , reprit - elle , le propos 
d’un tyran , qui ne croit jouir de ia 
liberté qu’autant qu’il trouble celle des 
autres. 

Comme nous partions pour nous en 
retourner , M. de Wolmar jetta une 
poignée d’orge dans le baflin , & en y 
regardant j’apperqus quelques petits 
poiffons. Ah ! ah ! dis-je au fli-tôt, voici 
pourtant des prifonniers? Oui , dit-il, 
ce font des prifonniers de guerre aux- 
quels on a fait grâce de la vie. Sans 
doute , ajouta fa femme. 11 y a quel- 
que tems que Fanchon vola dans la 
cuifine des perchettes au’elle apporta 
ici à mon infqu. Je les y laifle, de peur 
de la mortifier fi je les renvoyois aut 
lac ; car il vaut encore mieux loger du 
poiffon un peu à l’étroit, que de fâcher 
une honnête perfonne. Vous avez rai- 
fon , répondis-je , & celui - ci n’elt pas 
trop à plaindre d’être échappé de la 
poêle à ce prix. 

Hé bien ! que vous en femblé , me 
dit-elle en nous en retournant ? Êtes- 
vous encore au bout du monde? Non, 
dis-je , m’en voici tout - à - fait dehors , 
& vous m’avez en effet cranfpoité dans 



ï 
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î’EIifée. Le nom pompeux qu’elle a 
donné à ce verger, dit M. de Wolmar, 
mérite bien cette raillerie. Louez mo- 
deftement des jeux d’enfant , & fongez 
qu’ils n’ont jamais rien pris fur les 
foins de la mere de famille. Je le fais , 
repris- je , j’en fuis três-fûr , & les jeux 
d’enfant me plaifent plus en ce genre 
que les travaux des hommes. 

11 y a pourtant ici , continuai - je , 
une chofe que je ne puis comprendre. 
C'eft qu’un lieu fi différent de ce qu’il 
étoit ne peut être devenu ce qu’il eft 
qu’avec de la culture & du foin j ce- 
pendant je ne vois nulle part la moin- 
dre traoe de culture. Tout eft ver- 
doyant , frais , vigoureux , & la main 
du jardinier ne fe montre point : rien 
ne dément l’idée d’une Ifle déferte qui 
m’eft venue en entrant , & je n’apper- 
qois aucuns pas d’hommes. Ah ! dit 
M. de Wolmar, c’eft qu’on a pris grand 
foin de les effacer. J’ai été fouvent 
témoin , quelquefois complice de la 
friponnerie. On fait femer du foin fur 
tous les endroits labourés , & l’herbe 
cache bientôt les veftiges du travail ; 
on fait couvrir l’hiver de quelques cou- 
ches d’engrais les lieux maigres & ari- 
des , l’engrais mange la mouffe , ranime 
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l’herbe & les plantes ; les arbres eux- 
mêmes ne s’en trouvent pas plus mal , 
*& l’été il n’y paroit plus. A l’égard de 
la moufle qui couvre quelques allées > 
c’eft Milord Edouard qui nous a en- 
voyé d’Angleterre le fecretpour la faire 
naître. Ces deux côtés, continua-t-il, 
itoient fermés par des murs ; les murs 
ont été mafcjués , non par des efpaliers, 
mais par d’epais arbrifleaux qui font 
prendre les bornes du lieu pour le com- 
mencement d’un bois. Des deux autres 
côtés régnent de fortes haies vives , 
bien garnies d’érable , d’aubépine , de 
houx, de troëne & d’autres arbrifleaux 
mélangés, qui leur ôtent l’apparence de 
-haies & leur donnent celle d’un taillis» 
Vous ne voyez rien d’aligné , rien de 
nivelé ; jamais le cordeau n’entra dans 
ce lieu ; la nature ne plante rien aû 
cordeau ; les fmuofltés dans leur feinte 
irrégularité font ménagées avec art 
pour prolonger la promenade , cacher 
les bords de l’Ifle , & en agrandir 1 e- 
tendue apparente , fans faire des détours 
incommodes & trop fréquens ( 5 ). 



( S ) Ainfi ce ne font pas de ces petits bofquet* 
à la mode , fi ridiculement contournés qu’on n’y 
marche qu’en zigzag, & qu'à chaque pas il faut 
laite une pirouette. 
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'* En confidérant tout cela, je trouvois 
allez bizarre qu’on prît tant de peine 
pour fe cacher celle qu’on avoit prife ; 
n’auroit-il pas mieux valu n’en point 
•prendre ? Malgré tout ce qu’on vous a 
dit, me répondit Julie , vous jugez du 
travail par l’effet , & vous vous trom- 
pez. Tout ce que vous voyez font des 
■plantes fauvages ou robuftes qu’il fuffit 
'de mettre en terre , ‘ & qui viennent 
•enfuite d’elles-mêmes. D’aflteurs la na- 
ture femble vouloir dérober aux yeux 
? des hommes fes vrais attraits, auxquels 
ils font trop peu fenfibles, & qu’ils dé- 
figurent quand ils font à leur portée : 
elle fuit les lieux fréquentés ; c’eft au 
foin met des montagnes , au fond des 
forêts , dans des Ifies défertes qu’elle 
étale fès charmes les plus touchans. 
Ceux qui l’aiment & ne peuvent l’aller 
chercher fi Join, font réduits à lui faire 
violence , à la forcer eA quelque forte 
à venir habiter avec eu», & tout cela 
ne peut fe faire fans un peu d’illufion. 

A ces mots il me vint une imagina- 
tion qui les fit rire. Je me figure , leur 
dis - je , un homme riche de Paris ou 
de Londres , maître de cette maifon, & 
' amenant avec lui un architecte chère- 
ment payé pour gâter la nature. Avec 

H 4 
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quel dédain il entrerait dans ce lien 
fimple & mefquin î avec quel mépris 
il ferait arracher toutes ces guenilles ! 
les beaux alignemens qu’il prendrait ! 
les belles allées qu’il ferait percer ! les 
belles pattes-d’oie, les beaux arbres 
en parafol , en éventail ! les beaux 
treillages bien fculptés ! les belles char- 
milles bien deffinées , bien éguarries , 
Jbien contournées ! les beaux boulin- 
grins de findgâzon d’Angleterre , ronds , 
quarrés, échancrés , ovales î les beaux 
ifs taillés en dragons , en pagodes , en 
marmoufets, en toutes fortes de monC. 
très ! les beaux vafes de bronze , les 
beaux fruits de pierre dont on ornera 
fon jardin ( 6 ) ! . . Quand tout cela 

fera exécuté , dit M. de Woimar , il 
aura fait un très-beau Keu dans lequel 
on n’ira gueres , & dont on fortira tou- 
jours avec, empreffement pour aller 
chercher la campagne , un lieu trifte 
©ù l’on ne fe promènera point , mais 



(6) Je fuis perfuadé que le tems approche où 
l’on ne voudra plus dans les jardins rien de ce 
qui fe trouve dans la campagne ; on n’y fouffrii'a 
plus ni* plantes , ni arbriffcaux ; on n’y voudra 
que des fleurs de porcelaine , des magots , des. 
treillages , du fable de toutes couleurs , & de 
jteaux vafes pleins de rien. t 
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par où l’on paflera pour s’aller prome- 
ner ; au lieu que dans mes courtes 
champêtres , je me hâte fouvent de 
rentrer pour venir me promener ici. 

Je ne vois dans ces terreins fi vaftes 
& fi richement ornés que la vanité du 
propriétaire & del’artifte, qui toujours 
empreffés d’étaler , l’un fa richefTe & 
l’autre fon talent, prépareht à grands 
frais de l’ennui à quiconque voudra 
jouir de leur ouvrage. Un faux goût de 
grandeur qui n’elt point fait pour l’hom- 
me empoifonne fes plaifirs. L’air grand 
eft toujours trifte ; il fait fonger aux 
miferes de celui qui l’affe&e. Au milieu 
de fes parterres & de fes grandes allées 
fon petit individu ne s’agrandi point ; 
un arbre de vingt pieds le couvre com- 
me un de foixante (7) ; il n’occupe 



(7) Il devoit bien s’étendre un peu fur le mau- 
vais goût d’élaguer ridiculement les arbres , pour 
les élancer dans les nues, en leur ôtant leurs 
belles têtes , leurs ombrages , en épuifant leur 
feve , & les empêchant de profiter. Cette mé- 
thode , il eft vrai , gonne du bois aux jardiniers : 
mais elle en ôte au pays, qui n’en a pas déjà 
trop. On croiroit que la nature eft faite en France 
autrement que dans tout le refte du monde , tant 
en y prend fein de la défigurer. Les parcs n’y 
font plantés que de longues perches ; ce font des 
forêts de mâts ou de maïs , & l’on s’y promene 
«u milieu des bois fans trouver d’ombre. 
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jamais que Tes trois pieds* d’efpace , & 
fe perd comme un ciron dans fes ini- 
jneniès pofleffions. 

Ï1 y a un autre goût directement op- 
pofé à celui-là , & plus ridicule encore, 
en ce qu’il ne laiffe pas même jouir de 
la promenade pour laquelle les jardins 
font faits. J’entends , lui dis-je , c’eft 
celui de ces petits curieux , de ces pe- 
tits fleuriftes qui fe pâment à l’afpeét 
d’une renoncule , & fe prollernent de- 
vantrdes tulipes. Là-defïùs, je leur ra- 
contai , Milord , ce qui m’étoit arrivé 
•autrefois à Londres dans ce jardin de 
fleurs où nous fumes introduits avec 
tant d’appareil , & où nous vîmes bril- 
ler fi pompeufement tous les tréfors de 
la Hollande fur quatre couches de fu- 
mier. Je n’oubliai pas la cérémonie du 
parafol & de la petite baguette dont 
on m’honora moi indigne , ainfi que 
les autres fpe&ateurs. Je leur coofeffai 
humblement comment ayant voulu 
m’évertuer à mon tour , & hazarder de 
m’extafier à la vue d une tulipe dont 
la couleur me parut vive & la forme 
élégante , je fus moqué , hué , fifflé 
de tous les Savans, & comment le pro- 
fefleur du jardin , palfant du mépris 
de la fleur à celui du panégyrifte v nç 
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daigna plus me regarder de toute la 
féance. Je per.fe , ajoutai-je , qu’il eut 
bien du regret à fa baguette & à fon pa- 
rafe! profanés. 

- Ce goût y dit M. de Wolmar , quand 
il dégénéré en manie , a quelque chofe 
de petit & de vain qui le rend puérile 
& ridiculement coûteux. L’autre , au 
moins , a de la noblefle , de la gran- 
deur & quelque forte de vérité ; mais 
qu’eft-ce que la valeur d’une patte ou 
d’un oignon qu’un infeéte ronge ou dé- 
truit peut-être au moment qu’on le mar- 
chande , ou d’uoe fleur précieufe à 
midi & flétrie avant quê le foleil foit 
couché ? Qu’eft-ce qu’une beauté con- 
ventionnelle qui n’eft fenfible qu’aux 
yeux des curieux , & qui n’eft beauté 
que parce qu’il leur plait qu’elle le foit? 
Le tems peut venir qu’on cherchera 
dans les fleurs tout le contraire de ce 
qu’on y cherche aujourd’hui , & avec ' 
autant de raifon ; alors vous ferez le 
doéte à votre tour & votre curieux l’i- 
gnorant. Toutes ces petites obfervations 
qui dégénèrent en étude , ne convien- 
nent point à l’homme raifonnable qui 
veut donner à fon corps un exercice 
modéré , ou délalfer fon efprit à la 
promenade en s'entretenant avec fee 
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amis. Les fleurs font faites pour aniufer 
nos regards en pafiant , non pour être 
ji curieufement anatoinifées (8). Voyez 
ieur Reine briller de toutes parts dans 
ce verger. Elle parfume l’air ; elle en- 
chante les yeux , & ne coûte prefque 
ni foin ni culture. C’eft pour cela que 
les fleuriftes la dédaignent : la nature 
1 a faite fi belle qu’ils ne lui fauroient 
ajouter des beautés de convention , & 
ne pouvant fe tourmenter à la cultiver 
ils n’y trouvent rien qui les flatte. L’er- 
reur des prétendus gens de goût eft de 
vouloir de l’art par - tout , & de n’être 
jamais contens que l’art ne paroifle ; 
au lieu que c’elt à le cacher que confifle 
le véritable goût ; fur - tout quand il 
eft queftion des ouvrages de la nature. 
Que lignifient ces allées fi droites , fi 
Tablées qu’on trouve fans ceffe ; & ces 
étoiles par lefquelles bien loin d’éten- 
drè aux yeux la grandeur d’un parc , 
comme on l’imagine , on ne fait qu’en 
montrer mal - adroitement les bornes ? 



( 8 ) te Fage Wolmar n’y avoit pas bien renc* 
dé. Lui qui favoit fi bien obferver les hommes, 
obfervoit-ii fi mal la nature ? Ignorcit-il que fi 
fon Auteur eft grand dans les grandes chefes . 
ÿl eft très-grand dans les petites ? 
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Voi^-on dans les bois du fable de riviè- 
re , ou le pied fe repofe-t-il plus dou-’ 
cernent fur ce fable que fur la moufle 
ou la peloufe ? La nature emploie-t- 
elle fans cefle l’équerre & la réglé % 
Ont-ils peur qu’on ne la reconnoifle 
en quelque choie malgré leors foins pour 
la défigurer? Enfin n’eft-il pas plaifant 
que , comme s’ils étoient déjà las de 
la promenade en la commençant , ils 
affectent delà faire en ligne droite pour 
arriver plus vite au terme ? Ne diroit- 
on pas que prenant le plus court che- 
min ils font un voyage plutôt qu’une 
promenade , & fe hâtent defortir aufli- 
tôt qu’ils font entrés ? 

Que fera donc l’homme de goût qui 
vit pour vivre , qui fait jouir de lui-mê- 
me, qui cherche les plaifirs vrais & 
fimples , & qui veut fe faire une pro- 
menade à la porte de fa maifon : Il , 
la fera fi commode & fi agréable qu’il 
s’y puifle plaire à toutes les heures de 
la jpurnée , & pourtant fi fimple & fi 
naturelle qu’il femble n’avoir rien fait. 
Il raffemblera l’eau , la verdure , l’om- 
bre & la fraîcheur ; car la nature aufli 
jaflemble toutes ces chofes. Il ne don- 
nera à rien de la fymétrie ; elle eft en- 
nemie de la nature & de la variété 
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toutes les allées d’un jardin ordinaire 
fe reflemblent fi fort qu’on croit être 
toujours dans la même. Il élaguera le 
terrein pour s’y promener commodé- 
ment ; mais les deux côtés de fes allées 
ne feront point toujours exactement pa- 
rallèles ; la direction n’en fera pas tou- 
jours en ligne droite ; elle aura je ne 
fais quoi de vague comme la démarche 
d’un homme oifif qui erre en fe pro- 
menant : il ne s’inquiétera point de fe 
percer au loin de belles perfpeétives. 
Le goût des points de vue & des loin- 
tains , vient du penchant qu’ont la 
plupart des hommes à ne fe plaire qu’où 
ils ne font pas. Ils font toujours avides 
de ce qui elt loin d’eux , & l’artifte qui 
ne fait pas les rendre allez contens de 
ce qui les entoure , fe donne cette ref- 
fource pour les amufer ; mais l’hom- 
ine dont je parle n’a pas cette inquiétu- 
de , il ne fe foucie point d’être ailleurs. 
Ici par exemple, on n’a pas de vue 
hors du lieu, & l’on eft très - coûtent 
de n’en pas avoir. On penferoit volon- 
tiers que tous les charmes de la nature 
y font renfermés , & je craindrois fort 
■que la moindre échappée de vue au- 
dehors notât beaucoup d’agrément à 
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cette promenade ( 9 ). Certainement 
tout homme qui n’aimera pas à pafler 
les beaux jours dans un lieu fi fimple 
& fi agréable n’a pas le goût pur ni 
l'ame faîne. J’avoue qu’il n’y faut pas 
amener les étrangers ; mais en revan- 
che on s’y peut plaire foi-méme , fans 
le montrer à perfonne. 

Monfieur , lui dis-je , ces gens fi ri- 
ches qui font de fi beaux jardins , ont 
de fort bonnes raifons pour n’aimer 
gueres à fe promener tout feuls , ni a 
fe trouver vis-à-vis d’eux-mémes ; ainli 



( 9 ) Je ne fais fi l’on a jamais effayé de doit- 
ner aux longues allées d’une étoile une courbure 
légère , en forte que l’œil ne pût fuivre chaque 
allée tout-à-fait jufqu’au bout , & que l’extrémité 
oppofée en fût cachée au fpeftateur. On perdroit» 
il eft vrai , l’agrément des points de vue i mai* 
on gagneroit l’avantage £ cher aux propriétaires 
d’agrandir à l’imagination le lieu ou l’on eft , 8c 
dans le milieu d’une étoile allez bornée on Je 
eroiroit perdu dans un parc immenfe. Je fuis 
perfuadé que la promenade eu fcroit aufii moins 
ennuyeufe quoique plus {olitaire ; car tout ce qui 
donne prife à l’imagination excite les idées 8f 
nourrit l’efprit ; mais les faifeurs de jardins ne 
font pas gens à fentir ces chofes-là. Combien de 
fois dans un lieu ruftique le crayon leur tombe» 
toit des mains , comme à Le Nollre dans le parc 
de St. James , s’ils connoiffoient comme lui ce 
qui donne de la vie à la nature » & de l’intérêt à 
foa ipeûacle ÏJm 
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ils font très-bien de ne fonger en cela., 
qu’aux autres. Au refte , j’ai vu à la 
Chine des jardins tels que vous les de- ; 
mandez , & faits avec tant d’art que 
l’art n’y paroifTolt point, mais d’une', 
maniéré fi difpendieufe & entretenus à 
fi grands frafs , que cette idée m’ôtoit 
tout le plaifir que j’aurois pu goûter 
à les voir. C’étoient des roches , des 
grottes , des cafcades artificielles dans 
des lieux plains & fablonneux où l’on 
n’a que de l'eau de puits ; c’étoient 
des fleurs & des plantes rares de tous, 
les climats de la Chine & de la Tarta- 
rie rafTemblées & cultivées en un même 
foi. On n’y voyoit à la vérité ni belles 
allées ni compartimens réguliers ; mais 
on y voyoit entaffées avecrprofufion des 
merveilles qu’on ne trouve qu’éparfes 
& féparées. La nature s’y préfentoit 
fous mille afpeéls divers , & le tout en- 
fiÿnble n’étoit peint naturel. Ici l’on 
n’a tranlporté ni terres ni pierres , on 
n’a fait ni pompes ni réfervoirs , on n’a 
befoin ni de ferres , ni de fourneaux , 
ni de cloches , ni de paillaflons. Un 
terrein prefque uni a reçu des ornemens 
très-fimples. Des herbes communes , 
des arbrifteaux communs , quelques 
filets d’eau coulant fanÿgpprêt , fans 
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contrainte , ont fuffi pouf l’embellir. 
C’eft un jeu fans effort , dont la facilité 
donne au fpectateur un nouveau plaifir. 
Je fens que ce féjour pourroit être en- 
core plus agréable & me plaire infini- 
ment moins. Tel eft , par exemple , 
le parc célébré de Milord Cobham à 
Staw. C’eft un compofé de lieux très- 
beaux & très-pittorefques dont les af- 
peéts ont été choifis en differens pays , 
& dont tout paraît naturel excepté l'af- 
femblage , comme dans les jardins de 
Ja Chine dont je viens de vous parler. 
Le maître & le créateur de cette fuper- . 
be folitude y a même fait conftruire 
des ruines , des temples , d’anciens 
. édifices, & Ie§ tems ainfi que les lieux 
y font raflemblés avec une magnificen- 
ce plus qu’humaine. Voilà précifément 
de quoi je me plains. Je voudrois que 
les amufemens des hommes euffent tou- 
jours un air facile qui ne fît point fon- 
ger à leur foiblefle , & qu’en admirant 
ces merveilles , on n’eût point l’ima- 
gination fatiguée des fommes & des 
travaux qu’elles ont coûtés. Le fort ne 
nous donne* t-il pas allez de peines fans 
en mettre jufques dans nos jeux ? 

Je n’ai cpi’un feul reproche à faire à 
yotre Elifée , ajoutai - je en regardant 
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Julie, mais qui vous paroitra grave*; 
c’eft d’être un amufement fuperflu. A. 
quoi bon vous faire une nouvelle pro- 
menade , ayant de l’autre côté de la 
maifon des bofquets fi charmans & fi 
négligés ? 11 eft vrai , dit-elle, un peu 
embarraflee ; mais j’aime mieux ceci. 
Si vous aviez bien fongé à votre quef- 
tion avant que de la faire , interrompit 
M. de Wolmar , elle feroit plus qu’in- 
difcretc. Jamais ma femme depuis fon 
.mariage n’a mis les pieds dans les bof. 
quets dont vous parlez. J’en fais la rai- 
fon quoiqu’elle me l’ait toujours tuç. 
Vous qui ne l’ignorez pas , apprenez 
à relpeéter les lieux où vous êtes ; ils 
font plantés par les mains de la vertu. 

A peine avois-je reçu cette jufte ré- 
primande que la petite famille menée 
par Fanchon entra comme nous for- 
tions. Ces trois aimables enfans fe jet- 
terent au cou de M. & de Mde. de Wol- 
mar. J’eus ma part de leurs petites ca- 
reffes. Nous rentrâmes Julie & moi dans 
l’Elifée en faifant quelques pas avec 
eux ; puis nous allâmes rejoindre M. 
de Wolmar qui parloit à des ouvriers. 
Chemin faifant elle me dit qu’après 
être devenue mere , il lui étoit venu 
fur cette promenade une idée qui 
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avoit augmenté fon zele pour l’eni- 
bellir. J’ai penfé , me dit-elle , à l’a- 
mufement de mes enfans & à leur fanté 
quand ils feront plus âgés. L’entretien 
de ce lieu demande plus de foin que de 
peine ; il s'agit plutôt de donner un 
certain contour aux rameaux des plan- 
.tes que de bêcher & labourer la terre ; 
j’en veux faire un jour mes petits jardi- 
niers : ils auront autant d’exercice 
qu’il leur en faut pour renforcer leur 
tempérament , & pas alfez pour le fa- 
tiguer. D’ailleurs , ils feront faire ce 
qui fera trop fort pour leur âge , & fe 
borneront au travail qui les amufera. 
Je ne faurois vous dire, ajouta-t-elle , 
quelle douceur je goûte à me repré- 
fenter mes enfans occupés à me rendre 
les petits foins que je prends avec tant 
de plaifir pour eux , & la joie de leurs 
tendres cœurs en voyant leur mere fe 
promener avec délices fous des ombra- 
ges cultivés de leurs mains. En vérité, 
mon ami , me dit-elle d’une voix 
émue , des jours ainfi paffés tiennent 
du bonheur de l’autre vie , & ce n’eft 
pas fans raifon qu’en y penfant j’ai don- 
né d’avance à ce lieu le nom d’Elifée. 
Milord , cette incomparable femme eft 
mere comme elle eft époufe , comme 




ig8 La Nouvelle 

elle eft amie , comme elle ell fille , & 
pour l’éternel fupplice de mon cœur , 
c’eft encore ainfi qu’elle fut amante. 

Enthoufiafmé d’un féjour fi charmant, 
je les priai le foir de trouver bon que 
durant mon féjour chez eux la Fanchon 
me confiât fa clef & le foin de nourrir 
les oifeaux. Aufii-tôt Julie envoya 1© 
fac au grain dans ma chambre & me 
donna fa propre clef. Je ne fais pour- 
quoi je la requs avec une forte de pei- 
ne : il me fembla que j’aurois mieux 
aimé celle de M. de Wolmar. 

Ce matin je me fuis levé de bonne 
heure , & avec l’emprefifement d’un en- 
fant je fuis allé m’enfermer dans Hile 
déferte. Que d’agréables penfées j’efpé- 
rois porter dans ce lieu folitaire où le 
doux afped de la feule Nature devoit 
chafler de mon fouvenir tout cet ordre 
focial & fa&ice qui m’a rendu fi maL 
heureux ! Tout ce qui va m’environ- 
ner eil l’ouvrage de celle qui me fut fi 
chere. Je la contemplerai tout autour 
de moi. Je ne verrai rien que fa main 
n’ait touché ; je baiferai les fleurs que 
fes pieds auront foulées ; je refpirerai 
avec la rofée un air qu’elle a refpire ; 
fon goût dans fes amufemens me ren- 
dra préfenttous fes charmes, & je la 
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trouverai par-tout comme elle eft au 
fond de mon cœur. 

En entrant dans l’Elifée avec ces diC. 
p’bfuions , je me fuis fubitement rap- 
pelle le dernier mot que me dit hier 
JYl. de Wolmar à peu près à la même 
place. Le fouvenir de ce feui mot a 
changé fur le champ tout l'etat de mon ' 
ame. J’ai cru voir l’image de la vertu 
où je cherchois celle du plaifir. Cette 
image s’eft confondue dans mon efprit 
avec les traits de Mde. de Wolmar , & 
pour la première fois depuis mon retour 
j’ai vu Julie en fon abfence , non telle 
qu elle fut pour moi & que j’aime enco- 
re à me la repréfenter , mais telle qu’elle 
fe montre à mes yeux tous les jours. 
Milord , j’ai cru voir cette femme ft 
charmante , fi charte & fi vertueufe , 
au milieu de ce même cortege qui l’en- 
touroit hier. Je voyois autour d’elle 
fes trois aimables enfans , honorable 
& précieux gage de l’union conjugale 
& de la tendre amitié , lui faire & re- 
cevoir d’elle mille touchantes carelfes. 
Je voyois à fes côtés le grave Wolmar, 
cet époux fi chéri , fi heureux , fi di- 
gne de l’être. Je croyois voir fon oeil 
pénétrant & judicieux percer au fqnd 
de mon cœur , & m’en faire rougir en- 
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core ; je croyois entendre fortir de fa 
bouche des reproches trop mérités , & 
des leçons trop mal écoutées. Je voyois 
à fa fuite cette même Fanchon Regard, 
vivante preuve du triomphe des vertus 
& de l’humanité fur le plus ardent 
amour. Ah! quel fentiment coupable 
eût pénétré jufqu’à elle à travers cette 
inviolable efcorte ? Avec quelle indi- 
gnation j’eu (Te étouffé les vils tranfports 
d’une paffion criminelle & mal éteinte, 
& que je me ferois méprifé de fouiller 
d’un feul foupir un aufli raviflant ta- 
bleau d’innocence & d’honnêteté ! Je 
repaffois dans ma mémoire les difcours 
qu’elle m’avoir, tenus en fortant ; puis 
remontant avec elle dans un avenir 
qu’elle contemple avec tant de char- 
mes , je voyois cette tendre mere et 
fuyer la fueur du front de fes enfans , 
baifer leurs joues enflammées, & livrer 
ce cœur fait pour aimer au plus doux 
fentiment de la nature. 11 n’y avoit pas 
jufqu’à ce nom d’Elifée qui ne rectifiât 
en moi les écarts de l’imagination , de 
ne portât dans mon ame un calme pré- 
férable au trouble des pallions les plus 
féduifantes. Il me peignoit en quelque 
forte l’intérieur de celle qui l’ avoit 
trouvé i je penfois qu’avec une conf. 
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cience agitée on^i’auroit jamais choifi 
ce nom là. Je me difois , la paix régné 
au fond de fon cœur comme dans i’a- 
fyle qu’elle a nommé. 

Je m’étois promis une rêverie agréa- 
ble ; j’ai rêvé plus agréablement que 
je ne m’y étois' attendu. J’ai paifé 
dans l’Elifée deux heures auxquelles 
je ije préféré aucun tems de ma vie. 
£n voyant avec quel charme & quelle 
rapidité elles s’étoient écoulées , j’ai 
trouvé qu’il y a dans la méditation 
des penfées honnêtes une forte de bien- 
être que les méchans n’ont jamais con- 
nu ; c’eft celui de fe plaire avec foi- 
même. Si l’on y fongeoit fans préven- 
tion , je ne fais quel autre plaifir on 
pourroit égaler à celui-là. Je fens au 
moins que quiconque aime autant que 
moi la folitude doit craindre de s’y pré- 
parer des tourmens. Peut-être tireroit- 
on des mêmes principes la clef des faux 
jugemens des hommes fur les avanta- 
ges du vice & fur ceux de la vertu : 
par la jouifiance de la vertu eft toute 
intérieure & ne s’apperqoit que par ce- 
lui qui la fent : mais tous les avantar 
ges du vice frappent les yeux d’autrui, 
& il n’y a que celui qui les a qui fâche 
ce qu’ils lui coûtent. 
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Se a ciafcun tintemo affanno 
Si leggejfe in fronte fcritto , 
Quanti mai , die invidia fanno * 
Cifarebbero pietà ? (a) 

Si vcdria die i lor nemici 
Anno in fcno , e Ji riduce 
• Nel parère a noi felici , 

Ogni lor fclidtà. ( b ) 

Comme il fe faifofc tard fans que tfy 
fongeaffe , M. de Wolmar eft venu me 
joindre & m’avertir que Julie & le thé 
m’attendoient. C’eft vous , leur ai-je 
dit en m’excufant , qui m’empêchiez 
d’être avec vous : je fus fi charmé de 
ma foîrée d’hier que j’en fuis retourné 
jouir ce matin ; heureufement il n’y a 
point-de mal , & puifque vous m’avez 
attendu , ma matinée n'eft pas perdue. 
Ceftfort bien dit , a répondu Mde. de 

Wolmar ; 



(*) O fi les 'tournions fecrets qui rongent les 
cœurs fe lifoient fur les vifages , combien de 
gçns qui font envie feroient pitié ! 

( 0 ) On verroit que l’ennemi qui les dévore eft 
caché dans leur propre fein , & que tout leur 
prétendu bonheur fe réduit à paraître heureux. 
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Wolmaj* ; il vaudroit mieux s’attendre 
jufqu a midi , que de perdre le plaifir 
de déjeuner enfemble. Les étrangers ne 
font jamais admis le matin dans ma 
chambre & déjeûnent dans la leur. Le 
déjeuner eft le repas des amis ; les va- 
lets en font exclus , les importuns ne 
s’y montrent point ; on y dit tout ce 
qu’on penfe , on y révélé tous fes fe- 
crets , on n'y contraint aucun de fes 
fentimens ; on peut s’y livrer fans im- 
prudence aux douceurs de la confiance 
& de la familiarité. C’eft prefque le feul 
moment où il foit permis d’être ce qu’on 
eft; que ne dure- 1 -il toute la jour- 
née ! Ah Julie ! ai-je été prêt à dire ; 
voilà un vœu bien intérefte ! mais je 
me fuis tû. La première chofe que j’ai 
retranchée avec l’amour a été la louange. 
Louer quelqu’un en face, à moins que 
ce ne foit fa maîtrefle , qu’eft-ce faire 
autre chofe , finon le taxer de vanité? 
Vous favez , Milord , fi c’eft à Mde. 
de Wolmar qu’on peut faire ce repro- 
che. Non , non ; je l’honore trop pour 
ne pas l'honorer en filénce. La voir , 
l’entendre , obferver fa conduite , n’eft- 
cc pas allez la louer ? 
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LETTRE XII. 

DE MDE.DE WOLMAR 

aMde. d’Orbe. 

I L eft écrit , chérc amie , que tu 
dois être dans tous les tems ma fauve- 
garde contre moi-même, & qu’aprcs 
m’avoir délivrée*avec tant de peine des 
pièges de mon cœur , tu me garantiras 
encore de ceux de ma raifon. Après 
tant d'épreuves cruelles , j’apprends à 
me défier des erreurs comme des paf- 
fions dont elles font fi fouvent l’ouvra- 
ge. Que n’ai-je eu toujours la même 
précaution ! Si dans les tems partes 
j’avois moins compté fur mes lumières, 
j'aurois eu moins à rougir de mes fen- 
timens. 

Que ce préambule ne t’alarme pas. 
Je ferois indigne de ton amitié fi j’avois 
encore à la confulter fur des fujets gra- 
ves. Le crime fut toujours étranger à 
mon cœur , & j’ofe l’en croire plus 
éloigné que jamais. Ecoute-moi donc 
paifiblement , ma cuuiine , & crois 



Digitized by Gcjtgle 




Héloïse IV. Par t. 19* 

que je n’aurai jamais befoin de con- 
feil fur des doutes que la feule honnê- 
teté peut réfoudre. 

Depuis ftx ans que je vis avec M. de 
Wolmar , dans la plus parfaite union 
qui puilfe régner entre deux époux , tu 
fais qu’il ne m’a jamais parlé ni de fa fa- 
mille ni de fa perfonne, & que l’ayant re- 
çu d’un pereaufli jaloux du bonheur de 
fa fille que de l’honneur de fa maifon , je 
n’ai point marqué d’empreflement pour 
en favoir fur fon compte plus qu’il ne 
jugeoit à propos de m’en dire. Con- 
tente de lui devoir , avec la vie de ce- 
lui qui me l’a donnée , mon honneur , 
mon repos , ma raifon , mes enfans , & 
tout ce qui peut me rendre quelque 
prix à mes propres yeux , j’étois bien 
aflurée que ce que j’ignorois de lui ne 
démentoit point ce qui m’étoit connu, 
& je n’avois pas befoin d’en favoir 
davantage pour l’aimer , l'edi mer , 
l'honorer autant qu’il étoit poflible. 

Ce matin en déjeûnant il nous a pro- 
pofé un tour de promenade avant U 
chaleur ; puis fous prétexte de ne pas 
courir, difoit-il , la campagne en robe 
de chambre , il nous a menés dans les 
bofquets , & précifément, ma chère, 
dans ce même bofquet où commence- 
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rent tous les malheurs de ma vie. En 
approchant de ce lieu fatal , je me fuis 
fentie un affreux battement de cœur, 
& j’aurois refufé d’entrer fi la honte ne 
m’eût retenue , & fi le fouvenir d’un 
mot qui fut dit l'autre jour dans l’Eliféc 
ne m’eût fait craindre les interpréta- 
tions. Je ne fais fi le philofophe étoit 
plus tranquille ; mais quelque tems 
apres ayant par hazard tourné les yeux 
fur lui , je l’ai trouvé pâle, changé , & 
je ne puis te dire quelle peine tout cela 
m’a fait. 

En entrant dans le bofquet j’ai vu 
mon mari me jetter un coup d’œil & 
fourire. Il s’eft aflis entre nous , & après 
un moment de filence , nous prenant 
tous deux par la main : mes enfans , 
nous a-t-il dit, je commence à voir que 
mes projets ne feront point vains , & 
que nous pouvons êtte unis tous trois 
d’un attachement durable , propre à 
faire notre bonheur commun , & ma 
confolation dans les ennuis d’une vieil- 
leflfe qui s’approche : mais je vous con- 
nois tous deux mieux que vous ne me 
connoiflez ; il eft jufte de rendre les 
chofes égales , & quoique je n’aie rien 
de fort intéreffant à vous apprendre ; 
puifque vous u’avez pl us de fecret pour 
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moi ,je n’en veux plus avoir pour vous. 

Alors il nous a révélé le myftere de 
fa naiflance , qui jufqu’ici n’avoit été 
connue que de mon pere. Quand tu le 
fauras , tu concevras jufqu’où vont le 
fang-froid & la modération d’un hom- 
me capable de taire fix ans un pareil fe- 
cret à fa femme ; mais ce fecret n’eft 
rien pour lui , & il y penfe trop peu 
pour lé faire un grand effort de n'en pas 
parler. 

Je ne vous arrêterai point , nous a- 
t-il dit, fur les événemens de ma vie; 
ce qui peut vous importer eft moins de 
connoitre mes aventures que mon ca- 
ractère. Elles font Amples comme lui , 
& fachant bien ce que je fuis vous com- 
prendrez aifément ce que j’ai pu .faire. 
J'ai naturellement l’ame tranquille & 
le cœur froid. Je fuis de ces hommes 
qu’on croie bien injurier en difant qu’ils 
ne fentent rien ; c’eft-à-dire ,, qu’ils 
n’ont point de pufiion qui les détourne 
de fuivre le vrai guide de l’homme. Peu 
fenfible au plaifir & à la douleur , je 
n’éprouve même que très- faiblement ce 
fentiment d’intérêt & d’humanité qui 
nous approprie les affeétions d’autrui. 
Si j’ai de la peine à voir fouffrir les gens 
de bien , la pitié n’y entre pour rien , 
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Car je n’en ai point à voir fouffrir les 
mtchans. Mon feul principe actif eft le 
goût naturel de l’ordre, & le concours 
bien combiné du jeu de la fortune & 
des actions des hommes me plaît exac- 
tement comme une belle fymétrie dans 
un tableau , ou comme une piece bien 
conduite au théâtre- Si j’ai quelque pat 
lion dominante, c’elt celle de l’obfer- 
vation. J’aîme à lire dans les cœurs des 
hommes ; comme le mien me fait peu 
d’illufion , que j’obferve de fang-froid 
& fans intérêt, & qu’une longue expé- 
rience m’a donné de la fagacité , je ne 
me trompe gueres dans mes jugemens ; 
aulïi c’elt là toute la récompense de l’a- 
mour-propre dans mes études conti- 
nuelles ; car je n’aime point à faire un 
rôle ,* mais feulement à voir jouer les 
autres : la fociété m’eft agréable pour la 
contempler , non pour en faire partie. 
Si je pouvois changer la nature de mon 
être & devenir un œil vivant , je ferois 
volontiers cet échange. Ainfi mon in- 
différence pour lès hommes ne me rend 
point indépendant d’eux; fans me fou- 
cier d'en être vu j’ai befoin de les voir , 
6c fans m’être chers ils me font nécef- 
faires. 

Les deux premiers états de la fociété 
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que j’eus occafion d’obferver furent les 
courtifans & les valets ; deux ordres 
d’hommes moins différens en effet qu’en 
apparence & fi peu dignes d’être étu- 
diés , fi faciles à connoitre , que je m’en- 
nuyai d’eux au premier regard. En quit- 
tant la Cour où tout eft fnôt vu , je me 
dérobai fans le favoir au péril qui m’y 
menaqoit & dont je n’aurois point? 
échappé. Je changeai de nom, & vou- 
lant connoitre les militaires , j’allai 
chercher du fervice chez un Prince 
étranger ; c’eft là que j’eus le bonheur 
d’être utile à votre pere que le défef. 
poir d’avoir tué fon ami forcoit à s’ex- 
pofer témérairement & contre fon de- 
voir. Le cœur fenfible & reconnoiffant 
de ce brave officier commença dès-lors 
à me donner meilleure opinion de l’hu- 
manité. Il s’unit à moi d’une amitié à 
laquelle il m’étoit impoflible de refufer 
la mienne , & nous ne ceflames d’en- 
tretenir depuis ce tems là des Iiaifons 
qui devinrent plus étroites de jour en 
jour. J’appris dans ma nouvelle condi- 
tion que l’intérêt n’eft pas , comme je 
l’avois cru , le feul mobile des aétions 
humaines , & que parmi les foules de 
préjugés qui combattent la vertu , il en 
eft aufli qui la favorifent. Je conçus 
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que le caraétere général de l’homme eft 
un amour-propre indifférent par lui-mê- 
me , bon ou mauvais par les accidens 
qui le modifient & qui dépendent des 
coutumes , des loix, des rangs , de la 
fortune & de toute notre police humai- 
ne. Je me livrai donc à mon penchant, 
& , méprifant la vaine opinion des con- 
ditions , je me jettai fucceffivement 
dans les divers états qui pouvoient 
m’aider à les comparer tous , & à con- 
noître les uns par les autres. Je fentis , 
comme vous l’avez remarqué dans quel- 
que lettre, dit-il à St. Preux > qu’on ne 
voit rien quand on fe contente de re- 
garder , qu’il faut agir foi-même pour 
voir agir les hommes , & ]e me fis ac- 
teur pour être fpeétateur. Il eft toujours 
aifé de defcendre: j’effayai d’une mul- 
titude de conditions dont jamais hom- 
me de la mienne ne s’étoit avifé. Je de- 
vins même payfan , & quand Julie m’a 
fait garçon jardinier, elle ne m’a point 
trouvé fi novice au métier qu’elle auroifr 
pu croire. 

Avec la véritable connoiffance des 
hommes , dont l’oifive philofophie ne 
donne que l’apparence , je trouvai un 
autre avantage auquel je ne m’étois 
point attendu. Ce futd’aiguifer par une 
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vie aèlive cet amour de l’ordre que j’ai 
reçu de la nature , & de prendre un 
nouveau goût pour le bien par le plai- 
fir d y contribuer. Ce fentiment me 
rendit un peu moins contemplatif, m’u- 
nit un peu plus à moi-même , & par une 
fuite allez naturelle de ce progrès, je 
m’apperqus que j’étois feul. La folitude 
qui m’ennuya toujours me devenoitaf- 
freufe , & je ne pouvois plus efpérer 3e 
l’eviterlong-tems. Sans avoir perdu ma 
froideur j’avois befoin d’un attache- 
ment ; l’image de la caducité fans 
confolation m’affligeoit avant le tems , 
& pour la première fois de ma vie , je 
connus l’inquiétude & la triftelfe. Je 
parlai de ma peine au Baron d’Etange. 
il ne faut point , me dit-il , vieillir gar- 
çon. Moi-même, après avoir vécu pref- 
que indépendant dans les liens du ma- 
riage , je fens que fai befoin de rede- 
venir époux & pere , & je vais me reti- 
rer dans le fein de ma famillè. Il ne 
tiendra qu’à vous d’en faire la vôtre & 
de me rendre le fils que j’ai perdu. J’ai 
une fille unique à marier ; elle n’eft pas 
fans mérite ; elle a le cœur fenfible, & 
l’amour de fon devoir lui fait aimer 
tout ce qui s’y rapporte. Ce n’eft ni une 
beauté , ni un prodige d’efprit : mais 

I s - 
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venez-la voir , & croyez que fi vous ne 
fentez rien pour elle , vous ne fentireï 
jamais rien pour perfonne au monde. 
Je vins , je vous vis , Julie , & je trou- 
vai que votre pere m’avoit parlé rao- 
deftementde vous. Vos tranfports , vos 
larmes de joie en l’em bradant pie don- 
nèrent la première ou plutôt la feule 
émotion que j’aie éprouvée de ma vie. 
Si cette imprelfion fut légère , elle étoit 
unique, & les fentimens n’ont befoin 
de force pour agir qu’en proportion de 
ceux qui leur réfiftent. Trois ans d’ab- 
fence ne changèrent point l’état de mon 
cœur. L’état du vôtre ne m’échappa pas 
à mon retour , & c’eft ici qu’il faut que 
je vous venge d’un aveu qui vous a 
tant coûté* Juge , ma chère , avec 
quelle étrange furprife j'appris alors que 
tous mes fecrets lui avoient été révé- 
lés avant mon mariage , & qu’il m’a- 
voit époufée fans ignorer que j’appar- 
tenois à un autre. 

Cette conduite étoit inexcufable , a 
continué M. de Wolmar. J’offenfois la 
délicateiïe ; je péchois contre la pru- 
dence ; j'expofois votre honneur & le 
mien \ je devois craindre de nous pré- 
cipiter tous deux dans des'malheurs fans 
feffource ; mais je*vous aimois , & n’ai- 
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mois que vous. Tout le relie m’étoit 
indifférent. Comment réprimer la paC- 
(ion même la plus foible , quand elle 
eft fans contre-poids ? Voilà l’incon- 
vénient des caraéteres froids & tran- 
quilles. Tout va bien tant que leur 
froideur les garantit des tentations ; 
mais s’il en furvient une qui les attei- 
gne , ils font auffi-tôt vaincus qu’atta- 
• qués , & la raifon , qui gouverne tan- 
dis qu’elle eit feule , n’a jamais de force 
pour réfifter au moindre effort. Je n’ai 
été tenté qu’une fois , <Sr j’ai fuccombé. 
Si l’ivreffe de quelque autre paffion 
m’eût fait vaciller encore, j’aurois fait 
autant de chûtes que de faux - pas : il 
n’y a que des âmes de feu qui fâchent 
combattre & vaincre. Tous les grands 
efforts , toutes les aétions fublimes 
font leur ouvrage ; la froide raifon n’a 
jamais rien fait d’illuftre , & l’on ne 
triomphe des pallions qu’en les oppo- 
fant l’une à l’autre. Quand celle de la 
vertu vient à s’élever , elle domine 
feule & tient tout en équilibre ; voilà 
comment le forme le vrai fage, qui 
n’eft pas plus qu’un autre à l'abri des 
pallions , mais qui feul fait les vaincre 
par elles-mêmes , comme un pilote fait 
toute par les mauvais vents. 
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Vous voyez que je ne prétends pas 
exténuer ma faute ; fi c’en eût été une 
je l’aurois faite infailliblement ; mais , 
Julie , je vous connoiflbis & n’en fis 
point en vous époufant. Je fentis que 
de vous feule dépendoit tout le bonheur 
dont ie pouvois jouir , & que fi quel- 
qu’un étoit capable de vous rendre 
heureufe , c’étoit moi. Je favois que 
l’innocence & la paix étoient néceffaires 
à votre cœur , que l’amour dont il 
étoit préoccupé ne les lui donneroit ja- 
mais , & qu’il n’y avoit que l’horreur 
du crime qui pût en chafler l’amour. 
Je vis que votre ame étoit dans un ac- 
cablement dont elle ne fortiroit que 
par un nouveau combat , & que ce 
feroit en Tentant combien vous pouviez 
encore être eftimable que vous appren- 
driez à le devenir. 

Votre cœur étoit ufé pour l’amour ; 
je comptai donc pour rien une difpro- 
portion d’âges , qui m’ôtoit le droit de 
prétendre à un fentiment dont celui 
qui en étoit l’objet ne pouvoir jouir, 
& impoflîble à obtenir pour tout au- 
tre. Au contraire, voyant dans une 
vie plus qu’à-moitié écoulée qu’un feul 
goût s’étoit fait fentir à moi , je jqgeai 
qu’il feroit durable & je me plûs lui 
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conferver le refte de mes jours. Dans 
mes longues recherches je n’avois rien 
trouve qui vous valût , je penfai que 
ce que vous ne feriez pas , nulle autre 
au monde ne pourroit le faire ; j’olai 
croire à la vertu & vous époufai. Le 
myftere que vous me faifiez ne me fur- 
prit point; j’en favois les raifôns, & 
je vis dans votre fage conduite celle de 
fa duree. Par égard pour vous j’imitai 
votre réferve , & ne voulus point 
vous ôter l’honneur de me faire un 
jour de vous-même un aveu que je 
voyois à chaque dnftant fur le bord de 
vos levres. Je ne me fuis trompé en 
rien ; vous avez tenu tout ce que je 
m’étois promis de vous. Quand je vou- 
lus me choifir une époufe , je délirai 
d’avoir en elle une compagne aimable , 
fage , heureufe. Les deux premières 
conditions font remplies. Mon enfant, 
j’efpere qu« la troilieme ne nous man- 
quera pas. 

A ces mots , malgré tous mes efforts 
pour ne l’interrompre que par mes 
pleurs , je n’ai pu m’empêcher de lui 
fauter au cou en m’écria ît ; mon cher 
mari ! ô le meilleur & le plus aimé des 
hommes \ apprenez-moi ce qui man* 
que à mon bonheur , fi ce n’eft le vôw 
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tre , & d’être mieux mérité ..... vous 
êtes heurcufe autant qu’il fe peut , a- 
t-il dit en m’interrompant ; vous mé- 
ritez de l etre ; mais il eft tems de 
jouir en paix d’un,bonheur qui vous a 
jufqu’ici coûté bien des foins. Si votre 
fidélité m’eût fuffi , tout étoit fait du 
moment que vous me la promîtes ; j’ai 
voulu , de plus , qu’elle vous fût fa- 
cile & douce , & c’ell à la rendre telle 
que nous nous fommes tous deux oc- 
cupés de concert fens nous en parler. 
Julie, nous avons réufïî , mieux que 
vous ne penfez , peut-être. Le feul 
tort que je vous trouve eft de n’avoir 
pu reprendre en vous la confiance que 
vous vous devez , & de vous eftimer 
moins que votre prix. La modeftie 
extrême a fes dangers ainfi que l’orgueiL 
Comme une témérité qui nous porte 
au-délà de nos forces les rend impuif. 
fantes , un effroi qui nous empêche d’y 
compter les rend inutiles. La véritable 
prudence confifte à les bien connoître 
& à s’y tenir. Vous en avez acquis de 
nouvelles en changeant d’état. Vous 
n’êtes plus cette fille infortunée qui 
déploroit fa foibleffe en s’y livrant ; 
vous êtes la plus vertueufe des femmes , 
qui ne connoît d’autres loix que celles 
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du devoir & de l’honneur, & à qui 
le trop vif fou venir de fes fautes ell la 
feule faute qui refte à reprocher. Loin 
de prendre encore contre vous-même 
des précautions injurieufes , apprenez 
donc à compter fur vous pour pouvoir 
y compter davantage. Ecartez d’injufte* 
défiances capables de réveiller quelque- 
fois les fentimens qui les ont produi- 
tes. Félicitez-vous plutôt d’avoir fqu 
choifir un honnête homme dans un âge 
où il eft fi facile de s'y tromper , & d’a- 
voir pris autrefois un amant que vous 
pouvez avoir aujourd’hui pour ami fous 
les yeux de votre mari même. A peine 
v vos liaifons me furent-elles connues 
que je vous eftimai l’un par l’autre. Je 
vis quel trompeur enthoufiafme vous 
avoit tous deux égarés ; il n’agit que 
fur les belles âmes *, il les perd quel- 
quefois , mais c’eft par un attrait qui 
ne féduit qu’elles. Je jugeai que le mê- 
me goût qui avoit formé votre union 
la reiàcheroit fitôt qu’elle deviendroit 
criminelle , & que le vice pouvoit en- 
trer dans des cœurs comme les vôtres , 
mais non pas y prendre racine. 

Dès-lors je compris qu’il régnoit en- 
tre vous des liens qu’il ne faloit point 
rompre \ que votre mutuel attachement 
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tenoit à tant de chofes louables , qu’il 
faloit plutôt le regler que l’anéantir ; 

& qu’aucun des deux ne pouvoit ou- 
blier l’autre fans perdre beaucoup de 
fon prix. Je favois que les grands com- 
bats ne font qu’irriter les grandes paf- 
fions , & que fi les violens efforts exer- 
cent l’ame , ils lui coûtent des tour- 
mens dont la durée eft capable de l’a- 
battre. J’employai la douceur de Julie 
pour tempérer fa févérité. Je nourris 
îon amitié pour vous , dit-il à St. 
Preux ; j’en ôtai ce qui pouvoit y relier > 
de trop , & je crois vous avoir con- 
fervé de fon propre cœur plus peut-être 
qu’elle ne vous en eût lailfé , fi je 
leulfe abandonné à lui-même. 

Mes fucccs m’encouragerent, & je 
voulus tenter votre guérifon comme j’a- 
vois obtenu la fienne ; car je vous efti- 
mois & malgré les préjugés du vice, 
j’ai toujours reconnu qu’il n’y avoit rien 
de bien qu’on n’obtint des belles âmes 
avec de la confiance & de la franchife. 
Je vous ai vu, vous ne m’avez point 
trompé ; vous ne me tromperez point , 
& quoique vous ne foyez pas encore ce 
que vous devez être , je vous vois 
mieux que vous ne penfez , & fuis plus 
content de vous que vous ne l’êtes 



Digitized by Google 



H é L 0 I S E. IV. P A R T. 20 } 

vous-même. Je vois bien que ma con- 
duite a l’air bizarre & choque toutes 
les maximes communes ; mais les ma- 
ximes deviennent moins générales à 
mefure qu’on lit mieux dans les cœurs, 
& le mari de Julie ne doit pas fe con- 
duire comme un autre homme. Mes 
enfans , nous dit-il d’un ton d’autant 
plus touchant qu’il partoit d’un hom- 
me tranquille; foyez ce que vous êtes 
nous ferons tous contens. Le dan- 
ger n’eft que dans l’opinion ; n’ayez 
pas peur de vous & vous n’aurez rien 
à craindre ; ne Longez qu’au préfent & 
je vous réponds de l’avenir. Je ne puis 
vous en dire aujourd’hui davantage ; 
mais fi mes projets s’accomplififent & 
que mon efpoir ne m’abufe pas , nos 
deftinées feronfrmieux remplies & vous 
ferez tous deux plus heureux' que fi 
vous aviez été l’un à l’autre. 

En fe levant il nous embrafTa, & 
voulut que nous nous embraflaflions 

au (fi , dans ce lieu dans ce 

lieu même où jadis Claire , 6 

bonne Claire ! combien tu m’as tou- 
jours aimée ! Je n’en fis aucune diffi- 
culté. Hélas ! que j’aurois eu tort d’en 
faire ! Ce baifer n’eut rien de celui qui 
m’avoit rendu le bofquet redoutable. 
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Je m’en félicitai triftement , & je con- 
nus que mon cœur étoit plus changé 
que jufques-là je n’avois ofé le croire. 

Comme nous reprenions le chemin 
du logis , mon mari m’arrêta par la 
jnam , & me montrant ce bofquet dont 
nous fortions , il me dit en riant : Ju- 
lie , ne craignez plus cet afyle » il vient 
d’être profané. Tu ne veux pas me 
Croire , confine , mais je te jure qu’il 
a quelque don furnaturel pour lire au 
fond des cœurs : Que le Ciel le lui laifle 
toujours ! avec tant de fujets de me 
méprifer, c’eft fans doute à cet art que 
je dois fon indulgence. 

Tu ne vois point encore ici de con- 
feil à donner : patience , mon ange , 
nous y voici ; mais la converfation que 
je viens de te rendre étoit néceflaire à 
l’éclairci flement du refte. 

En nous en retournant , mon mari, 
qui depuis long - tems elt attendu à 
Étange , .m’a dit qu’il comptoir partir 
demain pour s’y rendre , qu’il te verroit 
en partant , & qu’il y refteroit cinq ou 
fix jours. Sans dire tout ce que je pen- 
fois d’un départ aufli déplacé , j’ai re- 
préfenté qu’il ne me paroirtoit pas affez 
indifpenfable pour obliger M. de Wei- 
mar à quitter un hôte qu’il avoit lui- 
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même appelle dans fa maifon. Voulez- 
vous , a-t-il répliqué , que je lui fafTe 
mes honneurs pour l’avertir qu’il n’eft 
pas chez lui ? Je fuis pour l’hofpitalité 
des Valaifans. J’efpere qu’il trouve ici 
leur franchife & qu’il nous laiiTe leur 
liberté. Voyant qu’il ne vouloit pas 
m’entendre , j’ai pris un autre tour & 
tâché d’engager notre hôte à faire ce 
voyage avec lui. Vous trouverez , lui 
ai-je dit, un féjour qui a fes beautés 
& même de celles que vous aimez ; 
vous vifiterez le patrimoine de mes 
peres & le mien ; l'intérêt que vous 
prenez à moi ne me permet pas de 
croire que cette vue vous foit indiffé- 
rente. J avois la bouche ouverte pour 
ajouter que ce château reffembloit à 
celui de Milord Edouard qui ... . mais 
heureufement j’ai eu le tems de me 
mordre la langue; 11 m’a répondu tout 
fimplement que j’avois raifon , & qu’il 
feroit ce qu’il me plairoit. Mais M. de 
’Wolmar, qui fembloit vouloir me pouf- 
fer à bout , a répliqué qu’il devoit faire- 
ce qui lui plaifoit à lui - même. Lequel 
aimez-vous mieux , venir ou relier ? 
Relier, a-t-il dit fans balancer. Hé 
bien ! reliez , a repris mon mari en lui 
ferrant la main : homme honnête & 
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▼rai , je fuis très-content de ce mot là. 
11 n’y avoit pas moyen d’alterquer beau- 
coup là-deflùs devant le tiers qui nous 
écoutoit. J’ai gardé le filence , & n’ai 
pu cacher fi bien mon chagrin que 
mon mari ne s’en foit apperqu. Quoi 
donc, a-t-il repris d’un air mécontent, 
dans un moment où St. Preux étoit loin 
de nous, aurois-je inutilement plaidé 
votre caufe contre vous-même , & Ma- 
dame de Wolmar fe contenteroit- elle 
d’une vertu qui eût befoin de choifir 
fes occafions ? Pour moi , je fuis plus 
difficile ; je veux devoir la fidélité de 
ma femme à fon cœur & non pas au 
hazard , & il ne me fuffit pas qu’elle 
garde fa foi ; je fuis offenfé qu’elle en 
doute. 

Enfuite il nous a menés dans fon 
cabinet, où j’ai failli tomber de mon 
haut en lui voyant fortir d’un tiroir , 
avec les copies de quelques relations 
de notre ami que je lui avois données , 
les originaux mêmes de toutes les let- 
tres que je croyois avoir vu brûler au- 
trefois par Babi,dans la chambre de ma 
mere. Voilà, m’a - 1 - il dit en nous les 
montrant , les fondemens de ma fécu- 
rité; s’ils me trompoient, ce feroit une 
folie de compter fur rien de ce que 
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refpe&ent les hommes. Je remets ma 
femme & mon honneur en dépôt à celle 
qui, fille & féduite , préféroit un aéte 
de bienfaifance à un rendez- vous uni- 
que & fur. Je confie Julie époufe & 
mere à celui qui maître de contenter 
fes defirs fçut refpeder Julie amante & 
fille. Que celui de vous deux qui fe 
méprife allez pour penfer que j’ai tort 
le dife , & je me rétracte à l’in fiant. 

Coufine , crois-tu qu’il fût aifé d’ofer 
répondre à ce langage. 

j’ai pourtant cherché un moment 
dans l’après-midi pour prendre en par- 
ticulier mon mari , & fans entrer dans 
des raifonnemens qu’il ne m’étoit pas 
permis de pouffer fort loin , je me fuis 
bornée à lui demander deux jours de 
délai. Ils m’ont été accordés fur le 
champ ; je les emploie à t’envoyer cet 
exprès & à attendre ta réponfe , pour 
favoir ce que je dois faire. 

Je fais bien que je n’ai qu’à prier 
mon mari de ne point partir du tout , 

& celui qui ne me refufa jamais rien , 
ne me refufera pas une fi légère grâce. 

Mais , ma chère , je vois qu’il prend 
plaifir à la confiance qu’il me témoi- 
gne , & je crains de perdre une partie 
de fon eftime , s’il croit que j’aie befoia 
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de plus de réferve qu'il ne m’en per- 
met. Je fais bien encore que je n’ai 
qu'à dire un mot à St. Preux , & qu’il 
n’héficera pas à l’accompagner : mais 
mon mari prendra-t-il ainli le change , 
& puis - je faire cette démarche fans 
conferver fur St. Preux un air d auto- 
rité , qui fembleroit lui laifTer à fon 
tour quelque forte de droits ? Je crains, 
d’ailleurs , qu’il n’infere de cette pré- 
caution que je la fens néceffaire , & ce 
moyen , qui femble d’abord le plus fa- 
cile , eft peut-être au fond le plus dan- 
gereux. Enfin je n’ignore pas que nulle 
confidération ne peut être mife en ba- 
lance avec un danger réel ; mais ce 
danger exifte- 1- il en effet ? Voilà pré- 
cifément le doute que tu dois réfoudre. 

Plus je veux fonder l’état préfent de 
mon ame , plus j’y trouve de quoi mè 
raffiner. Mon cœur eft pur , ma conf- 
cience eft tranquille , je ne fens ni 
trouble ni crainte , & dans tout ce qui' 
fe pafTe en moi , ma fincérité vis-à-vis 
de mon mari ne me coûte aucun effort. 
Ce n’eft pas que certains fouvenirs invo- 
lontaires ne me donnent quelquefois un 
attendriffement dont il vaudroit mieux 
être exempte ; niais bien loin que ces 
fouvenirs foient produits par la vue de 
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celui qui les a caufés , ils me femblent 
plus rares depuis (on retour, & quel- 
que doux qu’il me foit de le voir, je ne 
fais par quelle bizarrerie il m’eft plus 
doux de penfer à lui. En un mot , je 
trouve que je n’ai pas même befoin du 
fecours de la vertu pour être paifibie 
en fa préfence , & que quand l’horreur 
du crime n’exifteroit pas , le^fentimens 
qu’elle a détruits auroient biçn de la 
peine à renaître. 

Mais, mon ange , eft- ce aflez que 
mon cœur me raflùre , quand la raifon 
doit m'alarmer ? J’ai perdu le droit de 
compter fur moi. Qui me répondra que 
ma confiance n’eft pas encore une illu- 
fion du vice ? Comment me fier à des 
fentimens qui m’ont tant de fois abu- 
fée ? Le crime ne commence - 1- il pas 
toujours par l’orgueil qui fait méprifer 
la tentation^ & braver des périls où 
l’on a fuccombé , n’elt- ce pas vouloir 
fuccomber encore ? 

Pefe toutes ces confédérations , ma 
coufine , tu verras que quand elles fe- 
roient vaines par elles - mêmes , elles 
font affez graves par leur objet pour 
mériter qu’on y fonge. Tire-moi donc 
de l’incertitude où elles m’ont mife. 
Marque-moi comment je dois me comi- 
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porter dans cette occaiion délicate ; 
car mes erreurs pafiees ont altéré mon 
jugement , & me rendent timide à me 
déterminer fur toutes chofes. Quoique 
tu penfes de toi - même , ton ame eft 
calme & tranquille, j’en fuis fûre ; les 
objets s’y peignent tels qu’ils font ; 
mais la mienne toujours émue comme 
une onde agitée les confond & les dé- 
figure. Je n’ofe plus me fier à rien de 
ce que je vois ni de ce que je fens , & 
malgré de fi longs repentirs, j’éprouve 
avec douleur que le poids d’une an- 
cienne faute eft un fardeau qu’il faut 
porter toute fa vie. 



LETTRE XIII. 

Réponse de Mde. d’Orbe 

A M DE. DE WOLMAR. 

P A u v R E coufine ! Que de tour- 
nions tu te donnes fans celfe avec tant 
de fujets de vivre en paix î Tout mon 
mal vient de toi , 6 Ifraël ! Si tu fuivois 
tes propres réglés ; que dans les chofes 
de fentimeat tu n’écoutalfes que la 

voix 
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Voix intérieure , & que ton cœur fit 
taire ta raifon , tu te livrerois fans 
fcrupule à la fécurité qu’il t’infpire, & 
tu ne t’efforcerois point contre fon té- 
moignage , de craindre un péril qui 
ne peut venir que de lui. 

Je t’entends , je t’entends bien , ma 
Julie; plus fùre de toi que tu ne feins 
de l’être , tu veux t’humilier de tes 
fautes paflees fous prétexte d’en pré- 
venir de nouvelles , & tes fcrupules 
font bien moins des précautions pour 
l’avenir qu’une peine impofée à la té- 
mérité qui t’a perdue autrefois ? Tu 
compares les tems ; y penfes-tu ? Com- 
pare auiïi les conditions , & fouviens- 
toi que je te reprochois alors ta con- 
fiance , comme je te reproche aujour- 
d’hui ta frayeur. 

Tu t’abufes , ma chère enfant ; on 
fie fe donne point ainfi Je change à 
foi-même : fi l’on peut s’étourdir fur 
fon état en n’y penfant point , on le 
voit tel qu’il eft fitôt qu’on veut s’en 
occuper, &l’on ne fe déguife pas plus 
fes vertus que fes vices. Ta douceur , 
ta dévotion t’ont donné du penchant 
à l’humilité. Défie-toi de cette dange- 
reufe vertu qui ne fait qu’animer l’a- 
mour - propre en le concentrant , & 
Nouv. Hçïo'ife, Tome III, IÇ 
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crois que la noble franchife d'une ame 
droite eft préférable à l’orgueil des 
humbles. S’il faut de la tempérance 
dans la fagelfe , il en faut au fli dans 
les précautions qu’elle infpire, de peur 
que des foins ignominieux à la vertu 
n’aviliffent l’ame, & n’y réalifent un 
danger chimérique à force de nous en 
alarmer. Ne vois-tu pas qu’après s’être 
relevé d’une chute il faut fe tenir de- 
bout , & que s’incliner du côté oppofé 
à celui où l’on eft tombé , c’eft le moyen 
de tomber encore ? Coufme , tu fus 
amante comme Héloïfe., te voilà dé- 
vote comme elle.; plaife à Dieu que ce 
foit avec plus de fuccès ! En vérité , 
fi je connoiffois moins ta timidité 
naturelle , tes terreurs feraient capa- 
bles de m’effrayer à mon tour , & fi 
j’étois auffi fcrupuleufe , à force de 
craindre pour toi , tu me ferais trem- 
bler pour moi - même. 

Penfes-y mieux, mon aimable amie; 
toi dont la morale eft auffi facile & 
douce qu’elle eft honnête & pure , ne 
mets-tu point une âpreté trop rude & 
qui fort de ton caractère dans tes maxi- 
mes fur la réparation des fexes. Je con- 
viens avec toi qu’ils ne doivent pas vi- 
vre enfemble ni d’une même maniéré ; 
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ïÿnais regarde fi cette importante réglé 
n’auroit pas befdin de plufieurs diitinc- 
-lions dans la pratique , s’il faut l’ap- 
pliquer indifféremment & fans excep- 
tion aux femmes & aux filles, à la fo- 
ciété générale & aux entretiens parti- 
culiers, aux affaires & aux amufemens, 
& fi la décence & l’honnêteté qui l’inf. 
pirent ne la doivent pas quelquefois 
tempérer? Tu veux qu’en un pays de 
bonnes mœurs où l’on cherche dans le 
mariage des convenances naturelles , il 
■y ait des affemblées où les jeunes gens 
des deux fexes puiffent fe voir , fe con- 
îioître & s’affortir, mais tu leur inter- 
-dis avec grande raifon toute entrevue 
particulière. Ne feroit-ce pas tout le' 
contraire pour les femmes & les meres 
de famille qui ne peuvent avoir aucun 
intérêt légitime à fe montrer en public, 
que les foins domelliques retiennent 
dans l’intérieur de leur maifon , & qui 
aie doivent s’y refufer à rien de conve- 
nable à la maîtreffe du logis? Je n’ai- 
merois pas à, te voir dans tes caves aller 
faire goûter les vins aux marchands , 
ni quitter tes enfans pour aller régler 
des comptés avec un banquier ; mais 
s’il furvient un honnête homme qui 
vienne voir ton mari , ou traiter avec 
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Jui de quelque affaire, refuferas-tu de* 
recevoir fon hôte en fon abfence & 
de lui faire les honneurs de ta mai- 
fon , de peur de te trouver tête-à-tête 
avec lui ? Remonte au principe & tou- 
tes les réglés s’expliqueront. Pourquoi 
penfons-nous que les femmes doivent 
vivre retirées & féparées des hommes ? 
Ferons-nous cette injure à notre fexe 
de croire que ce foit par des raifons ti- 
rées de fa foibleffe , & feulement pour 
éviter le danger des tentations? Non, 
ma chère , ces indignes craintes ne con- 
viennent point à une femme de bien , 
à une mere de famille fans celle envi- 
ronnée d’objets qui nourrirent en elle 
des fentimens d’honneur , & livrée aux 
, plus refpe&ables devoirs de la nature. 
Ce qui nous fépare des hommes , c’eft 
la nature elle-même qui nous prefcrit 
des occupations différentes ; c’eft cette- 
douce & timide modeftie , qui , fans 
fonger précifément à la chafteté , en 
eft la plus fûre gardienne ; c’eft cette 
• réferve attentive & piquante qui , nour- 
riffant à la fois dans les cœurs des hom- 
mes & les defirs & le refpect, fert pour 
ainfi dire de coquetterie à la vertu. Voi- 
là pourquoi les époux mêmes ne fonts 
pa$ exceptés de la réglé. Voilà pour* 
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t}uoi les femmes les plus honnêtes con- 
fervent en général le plus d’afcendant 
fur leurs maris ; parce qu’à l’aide de 
cette fage & difcrete réferve , fans ca- 
price & fans refus , elles favent au fein. 
de l’union la plus tendre les maintenir 
à une certaine diftance , & les empê- 
chent de jamais fe raflalier d’elles. ' Tu 
conviendras avec moi que ton précepte 
eft trop général pour ne pas comporter 
des exceptions , & que n’étant point 
fondé fur un devoir rigoureux , la mê- 
me bienféance qui l’établit, peut quel- 
quefois en difpenfer. 

La circonfpeétion que tu fondes fur 
tes fautes paffées eft injurieufe à ton. 
état préfent; je ne la pardonneras ja- 
mais à ton cœur , & j’ai bien cfe îa 
peine à la pardonner à ta ràifon. Com- 
ment le rempart qui défend ta perfonne 
n’a-t-il pu te garantir d’une crainte igno- 
minieufe? Comment fe peut-il que ma 
coufine , ma fœur , mon amie , ma Ju- 
lie confonde les foibleffes d’une fille 
trop fenfible avec les infidélités d’une 
femme coupable ? Regarde tout autour 
de toi , tu n’y verras rien qui ne doive 
élever & foütenir ton ame. Ton mari 
qui en préfume tant & dont tu as l’ef- 
time à juftifier ; tes enfans que tu veux 
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former au bien & qui s’honoreront tm 
jour de t’avoir eue pour mere ; ton vé- 
nérable pere qui t’eft fi cher , qui jouit 
de ton bonheur & s’illuftre de fa fille 
plus même que de fes ayeux ; ton amie 
dont le fort dépend du tien & à qui tu 
dois compte d’un retour auquel elle a- 
contribué ; fa fille à qui tu dois l’exem- 
ple des vertus que tu lui veux infpi- 
rer ; ton ami , cent fois plus idolâtre 
des tiennes que de ta perfonne , & qui 
te refpecte encore plus que tu ne le re- 
doutes ; toi-même , enfin, qui trouves 
dans ta fagelfe le prix des efforts qu’elle.- 
t’a coûtés, & qui ne voudras jamais 
perdre en un moment le fruit de tant 
de peines , combien de motifs capables 
d'animer ton courage te font honte de 
t’ofer défier de toi : Mais pour répon-. 
dre de ma Julie , qu’ai-je befoin de 
confidérer ce qu’elle eft? Il me fuffit de 
favoir ce qu’elle fut durant les erreurs 
qu’elle déplore. Ah ! fi jamais ton cœur 
eût été capable d’infidélité, je te permet- 
trois de la craindre toujours: mais dans 
l’inftant même où tu croyois l’envifa- 
ger dans l’éloignement, conçois l’hor- 
reur qu’elle t’eût fait préfente , par celle 
qu’elle t’infpira dès qu’y penfer eût été 
la commettre. 
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' Je me fou viens de l’étonnement avec 
lequel nous apprenions autrefois , qu’il 
y a des pays où la foi blette d’une jeune 
amante eft un crime irrémiflîble, quoi- 
que l’adultere d’une femme y porte le 
doux nom cfe galanterie , & où l’on fe 
dédommage ouvertement étant mariée 
de la courte gêne où l’on vivoit étant 
fille. Je fais quelles maximes régnent 
là-dettus dans le grand monde où la 
Vertu n’eft rien , où tout n’eft que vaine 
apparence, où les crimes s’effacent par 
la difficulté de les prouver, où la preuve 
même en eft ridicule contre l’ufage qui 
les autorife. Mais toi, Julie, 6 toi , qui 
brûlant d’une flamme pure & fidelle 
n’étois coupable qu'aux yeux des hom- 
mes, & n’avois rien à te reprocher en- 
tre le Ciel & toi; toi qui te faifois ref. 

Î ieêter au milieu dé tes fautes ; toi qui 
ivrée à d’impuiflans regrets nous fo;v 
qois d’adorer encore les vertus que tu 
n’avois plus ; toi qui t’indignois de fup- 
porter ton propre mépris , quand tout 
fembloit te rendre excufable ; ofes-tu 
redouter le crime apres avoir payé li 
cher ta foibleffe? Ofes-tu craindre de 
valoir moins aujourd’hui que dans les 
tems qui t’ont tant coûté de larmes ? 
Non , ma chère, loin que tes anciens 
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cgaremens doivent t’alarmer ils doivent 
animer ton courage; un repentir fi cui- 
fant ne mene point au remords , & qui- 
conque eft fi fenfible à la honte ne fait 
point braver l’infamie. 

Si jamais une amefoibleeût des fou- 
tiens contre fa foiblefie ; ce font ceux 
qui s’offrent à toi ; fi jamais une ame 
forte a pu fe foutenir elle-même , la 
tienne a-t-elle befoin d’appui? Dis-moi 
donc quels font les raifonnables motifs 
de crainte ? Toute ta vie n’a été qu’un 
combat continuel , où même après ta 
défaite , l’honneur , le devoir n’ont 
ce fie de réfifter & ont fini par vaincre. 
Ah Julie ! croirai-je qu’après tant de 
tourmens & de peines , douze ans de 
pleurs & fix ans de gloire te laiflent 
redouter une épreuve de huit jours ? 
En deux mots , fois fincere avec toi- 
même ; fi le péril exifte , fauve ta 
perfonne & rougis de ton cœur ; s’il 
n’exifte pas , c’eft outrager ta raifon, 
c’eft flétrir ta vertu que de craindre un 
danger qui ne peut l’atteindre. Igno- 
res-tu qu’il eft des tentations déshono- 
rantes qui n’approcherent jamais d’une 
ame honnête , qu’il eft même honteux de 
les vaincre , & que fe précautionner con- 
tre elles eft moins s’humilier que s’avillir? 

Je ne prétends pas te donner mes 
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raifons pour invincibles , mais te mon- 
trer feulement qu’il ÿ en a qui combat- 
tenc les tiennes , & cela fuffit pour au- 
torifer mon avis. Ne t’en rapporte ni 
à toi qui ne fais pas te rendre juftice , 
ni à moi qui dans tes défauts n’ai ja- 
.mais fqu voir que ton cœur s & t’ai tou- 
jours adorée; mais à ton mari qui te voit 
telle que tu es , & te juge exactement 
félon ton mérite. Prompte , comme 
tous les gens fenlibles , à mal juger 
de ceux qui ne le font pas , je 
me défiois de fa pénétration dans les 
fecrets des cœurs tendres ; mais depuis 
l’arrivée de notre voyageur, je vois par 
ce qu’il m’écrit qu’il lit très-bien dans 
les vôtres » & que pas un des mou- 
vemens qui s’y paffent n’échappe à fes 
obfervations. Je les trouve même 11 
fines & fi juftes que j’ai rebroulfé pref. 
que à l’autre extrémité de mon premier 
fendaient , & je croirois volontiers 
que les hommes froids qui conful- 
tent plus leurs yeux que leur cœur ju- 
gent mieux des paffions d’autrui , que 
. les gens turbulens & vifs ou vains com- 
. me moi , qui commencent toujours par 
fe mettre à la place des autres, & ne 
favent jamais voir que ce qu’ils fentent. 
Qpei qu’il en foit , M. de Wolmar te 
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connoit bien , il t’eftime , il t’aime •, 
& fon fort eft lié au tien. Que lui man- 
que-t-il pour que tu lui laides l’entiere 
direction de ta conduite fur laquelle tu 
crains de t’abufer ? Peut-être fentant 
approcher la vieillefle , veut-il par des 
épreuves propres à le raffurer préve- 
nir les inquiétudes jaloufes qu’une jeu- 
ne femme infpire ordinairement à un 
vieux mari ; peut-être le delfein qu il 
a demar.de-t-il que tu puilfes vivre fa- 
milièrement avec ton ami , fans alar- 
mer ni ton époux ni toi-même ; peut- 
être veut-il feulement te donner un té- 
moignage de confiance & d’eftime di- 
gne de celle qu’il a pour toi. 11 ne faut 
jamais fe refufer à de pareils fentimens 
comme fi l’on n’en pouvoit foutenir le 
poids ; & pour moi , je penfe en un 
mot que tu ne peux mieux fatisfaire à la 
prudence & à la modeftie qu’en te rap- 
portant de tout à fa tendreffe & a fes 
lumières. 

Veux-tu , fans défobliger M. de Wol- 
mar te punir d’un orgueil que tu n’eus 
jamais , & prévenir un danger qui n’e- 
xifte plus ? Reliée feule avec le philo- 
iophe r prends contre lui toutes les 
précautions fuperflues qui t’âuroient ete 
jadis fi néceffaires j ûnpofe-toi la même 
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réferve , que fi avec ta vertu tu pou- 
vois te défier encore de ton cœur & du 
fien. Evite les converfations trop af- 
fe&ueufes , les tendres fouvenirs du 
palfé ; interromps ou préviens les trop 
longs tête-à-téte ; entoure-toi fans celle 
de tes enfans ; refte peu feule avec lui 
dans la chambre , dans l’Elifée , dans 
le bofquet malgré la profanation. Sur- 
tout prends ces mefures d’une maniéré 
fï naturelle qu’elles femblent un effet 
du hazard , & qu’il ne puifle imagi- 
ner un moment que tu le redoutes. Tu 
aimes les promenades en bateau ; tu 
t’en prives pour ton mari qui craint 
Peau , pour tes enfans que tu n’y veux 
pas expoferf Prends le tems de cette 
abfence pour te donner cet amufement , ^ 
en laiffant tes enfans fous la garde de 
la Fanchon. C’eft le moyen de te livrer 
fans rifque aux doux épanchemens de 
l’amitié , & de jouir paifiblement d’un 
long tête-à-tête fous la proteélion des 
Bateliers , qui voient fans entendre , 

& dont on ne peut s’éloigner avant 
de penfer à ce qu’on fait. 

11 me vient encore une idée quiferoit 
rire beaucoup de gens , mais qui te 
plaira , j’en fuis fûre ; c’eft de faire en 
l’ abfence de ton mari un journal fidele 
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pour lui être montré à fon retour , & 
de fonger au journal dans tous les en- 
tretiens qui doivent y entrer. A la vé- 
rité , je ne crois pas qu’un pareil expé- 
dient fût utile à beaucoup de femmes ; 
mais une ame franche & incapable de 
mauvaife foi a contre le vice bien des 
relfources qui manqueront toujours aux 
autres. Rien n’eil méprifable de ce qui 
tend à garder la pureté ,*& ce font les 
petites précautions qui confervent les 
grandes vertus. 

Au refte , puifque ton mari doit me 
voir en palïant, il me dira, j’efpere , 
les véritables raifons de fon voyage , 
&^fi je ne les trouve pas folides ,ou je 
le détournerai de l’achever, ou quoi 
qu’il arrive , je ferai ce qu’il n’aura pas 
voulu faire : c’eft fur qubi tu peux 
compter. En attendant en voilà je penfe 
plus qu’il n’en faut pour te raffurer 
contre une épreuve de huit jours. Va * 
ma Julie, je te connois trop bien 
pour ne pas répondre de toi autant & 
plus que de moi-même* Tu feras tou- 
jours ce que tu dois & que tu veux 
être. Quand tu te livrerois à la feule 
honnêteté de ton ^me , tu ne rifquerois 
rien encore ; car je n’ai point de foi 
aux défaites imprévues ; on a beau 
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couvrir du vain nom de foiblelfes des 
fautes toujours volontaires ; jamais 
femme ne fuccombe qu’elle n’ait voulu 
fuccomber , & fi je penfois qu’un pa- 
reil fort pût t’attendre , crois - moi , 
crois - en ma tendre amitié , crois - en 
tous les fentimens qui peuvent naître 
dans le cœur de ta pauvre Claire , j’au- 
rois un intérêt trop fenfible à t'en ga- 
rantir pour t’abandonner à toi feule. 

Ce que M. de Wolmar t’a déclaré 
des connoilfances qu’il avoit avant ton 
mariage me furprend peu : tu fais que 
je m’en fuis toujours doutée; & je te 
dirai de plus que mes foupçons ne le 
font pas bornés aux indiscrétions ^le 
Babi. Je n’ai jamais pu croire qu’un 
homme droit & vrai comme ton pere , 
& qui avoit tout au moins des foupçons 
lui-même , pût fe refoudre à tromper 
fon gendre & fon ami. Que s’il t’enga- 
geoit fi fortement au fecret , c’eft que 
la maniéré de le révéler devenoit fort 
différente de fa part ou de la tienne , 
& qu’il vouloit fans doute y donner un 
tour moins propre à rebuter M. de 
.Wolmar , que celui qu’il favoit bien 
que tu ne manquerois pas d’y donner 
toi-même. Mais il faut te renvoyer ton 
exprès , nous cauferons de tout cela 
plus à loifir dans un mois d’ici. 
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Adieu , petite coufine , c’eft allez 
prêcher la prêcheufe ; reprends ton an- 
cien métier , & pour caufe. Je me 
fens toute inquiété de n’êtrepas encore 
avec toi. Je brouille toutes mes afihires 
en me hâtant de les finir , & ne fais 
gueres ce que je fais. Ah Chai Ilot ! . . . . 

Chaillot 1 fi j’étois moins folle 

mais j’efpere de l’être toujours. 

P. S. A propos ; j’oubliois de faite 
compliment à ton Altefle. Dis-moi r 
je t’en prie ; Monfeigneur ton mari 
eft-il Atteman , Knès , ou Boyard? 
Pour moi je croirai jurer s’il faut 
t’appeller Madame la Boyarde ( i ). 
i O pauvre enfant ! Toi qui as tant 
gémi d’être née Demoifelle , te voilà 
bien chancèufe d’être la femme d’un 
Prince ! Entre nous , cependant 
pour une Dame de fi grande qualité , 
je te trouve des frayeurs un peu ro- 
turières. Ne fais-tu pas que les petits 
fcrupules ne conviennent qu’aux pe- 
tites gens , & qu’on rit d’un enfant 
de bonne maifon qui prétend être- 
fils de fon pere? 



( i ) Mde. d’Orbe ipnoroit apparemment que 
les deux premiers noms font en effet des titres 
diftingués , mais qu’un Boyard n’eft qu’un (impie 
gemiliiomme. 
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LETTRE XIV. 

D E M. D E W O L M A R : 

A M de. d’Or be. 

J E pars pour Etange, petite coufine, 
je m’étois propofé de vous voir en al- 
lant ; mais un retard dont vous êtes 
caufe me force à plus de diligence , & 
j’aime mieux coucher à Laufanne en 
revenant, pour y.pafler quelques heu- 
res de plus avec vous.- Audi bien j’ai à 
vous confulter furplufieurs chofesdont 
il eft bon de vous parler d’avance , afin 
que vous ayez le tems d’y réfléchir avant 
de m’en dire votre avis. 

Je n’ai point voulu vous expliquer 
mon projet au fujet du jeune homme > 
avant que fa préfence eût confirmé la 
bonne opinion que j’en avois conque. 
Je crois déjà m’étre allez alluré de lui 
pour vous confier entre nous que ce 
projet eft de le charger de l’éducation 
de mes enfans. Je n’ignore pas que ces 
foins imp«rtans font le principal devoir 
d’un pere j mais quand il fera tems de 
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les prendre , je ferai trop âgé pour les 
remplir , & tranquille & contemplatif 
par tempérament , j’eus toujours trop 
peu d’adtivité pour pouvoir régler celle 
de la jeunelfe. D’ailleurs , par la raifon 
qui vous eft connue ( x ) , Julie ne me 
verroit point fans inquiétude prendre 
une fonction dont j’aurois peine à 
m’acquitter à fon gré. Comme par mille 
autres raifons , votre fexe n’eft pas 
propre à ces mêmes foins , leur mere 
s’occupera toute entière à bien élever 
fon Henriette ; je vous deftine pour 
votre part le gouvernement du ménage 
fur le plan que vous trouverez établi 
& que vous avez approuvé ; la mienne 
fera de voir trois honnêtes gens con- 
courir au bonheur de la maifon , & de 
goûter dans ma vieillelfe un repos qui 
fera leur ouvrage. 

J’ai toujours vu que ma femme au- 
roit une extrême répugnance à confier 
fes enfans à des mains mercenaires , & 
je n’ai pu blâmer fes fcrupules. Le ref- 
pedtable état de précepteur exige tant 
de talens qu’on ne fauroit payer , tant 



( I ) Cette raifon n’eft pas connue encore Ai 
Letleur » mais il eft p rié de ne pas s’impatienter. 
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de vertus qui ne font point à prix , 
qu’il eft inutile d’en chercher un avec 
de l’argent. Il n’y a qu’un homme de 
génie en qui l’on puifle efpérer de trou- 
ver les lumières d’un maître ; il n’y a 
qu’un ami très- tendre à qui Ton cœur 
puifle infpirer le zele d’un pere ; & le 
génie n’eft gueres à vendre , encore 
moins l’attachement 

Votre ami m’a paru réunir en lui 
toutes tes qualités convenables , & fi ■ 
j’ai bien connu Ton ame, je n’imagine 
pas pour lui de plus grande félicité que 
de faire dans ces enfans chéris celle de 
leur mere. Le feul obftacle que je 
puifle prévoir , eft dans fon affeétion 
pour Milord Edouard, qui lui permet- 
tra difficilement de fe détacher d’un 
ami fi cher & auquel il a de fi grandes 
obligations ; à moins qu’Edouard ne 
l’exige lui-même. Nous attendons bien- 
tôt cet homme extraordinaire, & com- 
me vous avez beaucoup d’empire fur 
fon efprit, s’il ne dément pas l’idée 
que vous m’^en avez donnée , je pour- 
rois bien vous charger de cette négo- 
ciation près de lui. 

Vous avez à préfent, petite coufine , 
la clef de toute ma conduite qui ne 
peut que paroitre fort bizarre fans cetto 
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explication , & qui , j’efpere, aura dé^ 
formais l’approbation de Julie & la 
vôtre. L’avantage d’avoir une femme 
comme la mienne m’a fait tenter des 
moyens qui feroient impraticables avec 
une autre. Si je la lailTe en toute con- 
fiance avec fon ancien amant fous la 
feule garde de fa vertu v je ferois in- 
fenfé d’établir dans ma maifon cet 
amant , avant de m’affurer qu’il eût 
pour jamais celle de l’être, & com- 
ment pouvoir m’en afïiirer , fi i’avois 
une époufe fur laquelle je comptafle 
moins ? 

Je vous ai vu quelquefois fourire à 
mes obfervations fur l’amour ; mais 
pour le coup je tiens de quoi vous hu- 
milier. J’ai faitune découverte que ni 
vous ni femme au monde, avec toute 
la fubtilité qu’on prête à votre fexe , 
n’eulfiez jamais faite , dont pourtant 
vous fendrez peut-être l’évidence au 
premier inftant , & que vous tiendrez 
au moins pour démontrée quand j’au- 
rai pu vous expliquer far quoi je la 
fonde. De vous dire que mes jeunes 
gens font plus amoureux que jamais , 
ce n’efi: pas, fans doute, une merveille 
à vous apprendre. De vous afiurer au 
contraire qu ils font parfaitement gué- 
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, ris ; vous favez ce que peuvent la rai- 
fon , la vertu , ce rieft pas là, non 
plus , leur plus grand miracle : mais- 
que ces deux oppofés foient vrais en 
meme tems ; .qu'ils brûlent plus ardem- 
ment que jamais l’un pour l’autre , & 
qu’il ne régné plus entre eux qu’un 
honnête attachement; qu’ils foient tou- 
jours amans & ne foient plus qu’amis; 
c’eft, je penfe, à quoi vous vous atten- 
dez moins , ce que vous aurez plus de 
peine à comprendre , & ce qui eft pour- 
tant félon l’exade vérité. 

Telle eft l’énigme que forment les 
contradi clions frequentes que vous avez 
dû remarquer en eux , foit dans leurs 
difeours foît dans leurs lettres. Ce que 
vous avez 1 écrit à Julie -au fujet du por- 
trait , a fervi plus que tout le refte à 
m’en éclaircir le myftare , & je vois 
qu’ils font toujours de bonne foi, même 
en fe démentant fans ceffe. Quand 
je dis eux, c’eft fur-tout le jeune hom- 
me que j’entends , car pour votre amie 
on n’en peut parler que par conjecture: 
un voile de fageffe & d’honnêteté fait 
tant de replis autour de fon cœur, qu’il 
n’eft plus poffibîe à l’œil humain d’y 
pénétrer , pas même au fien propre, 
lia .feule, chofe qui me fait .foupqonnerr 
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qu’il lui refte quelque défiance à vain- 
cre , eft qu’elle ne cefle de chercher 
en elle - même ce qu’elle feroit fi elle 
étoit tout-à-fait guérie , & le tait avec 
tant d’exa&itude , que fi elle était réel- 
lement guérie , elle ne le feroit pas fi 
bien. 

Pour votre ami , qui bien que ver- 
tueux s’effraye moins des fentimens 
qui lui relient , je lui vois encore tous 
ceux qu’il eut dans fa première jeu- 
nelfe ; mais je les vois fans avoir droit 
de m’en offenfer. Ce n’eft pas de Julie 
de Wolmar qu’il eft amoureux , c’eft de 
Julie d’Etange ; il ne me hait point 
comme le poffeffeur de la perfonne 
qu’il aime , mais comme le ravifîeur 
de celle qu’il a aimée. La femme d’un 
autre n’eft point fa maîtreffe , la mere 
de deux enfa«s n’eft plus fon ancienne 
écoliere. Il eft vrai qu’elle lui refifem- 
ble beaucoup & qu’elle lui en rappelle 
fouvent le fouvenir. Il l’aime dans le 
tems paffé : voilà le vrai mot de l’e- 
nigme. Otez-lui la mémoire , il n’aura 
plus d’amour.' 

Ceci n’eft pas une vaine fubtilité , 
petite cou fine , c’eft une obfervation 
très - folide qui , étendue à d’autres 
amours , auroit peut-être une applica» 
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tion bien plus générale qu’il ne paroit. 
Je penfe même qu’elle ne feroit pas 
difficile à expliquer en cette occalidn 
par vos propres idées. Le tems où vous 
ïeparâtes ces deux amans fut celui où 
leur pallion étoit à fon plus haut point 
de véhémence. Peut - être s’ils fulTent 
reliés plus long - tems enfemble , fe 
feroient-ils peu à peu refroidis ; mais 
leur imagination vivement émue les a 
fans celle offerts l’un à l’autre tels 
qu’ils étoient à Pinftant de leur répa- 
ration. Le jeune homme ne voyant 
point dans fa maitreffe les changemens 
qu’y faifoit le progrès du tems , Pau» 
moit telle qu’il l’avoit vue , & non plus 
telle qu’elle étoit ( 2 ). Pour le rendre 

r- - ■ ■ - — - * 

(a) Vous êtes bien folles, vous autres fem- 
mes , de vouloir donner de la confiftance à un 
fentiment auffi frivole & aufii paflager que l’a- 
mour. Tout change dans la nature , tout eft dans 
un flux continuel , & vous voulez infpirer des 
feux conftans ? Et de quel droit prétendez - vous 
être aimée aujourd’hui parce que vous l’étiez 
hier ? Gardez donc le meme vifage , le même 
Age , la même humeur ; foyez toujours la même 
& fon vous aimera toujours , fi l’on petit. Mais 
changer fans cefle & vouloir toujours qu’on vous 
aime , c’eft vouloir qu’à chaque infiant on cefle 
de vous aimer ; ce n’eft pas chercher des coeurs 
conftans , c’eft en chercher d’auili changeans que, 
Vyus. 
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heureux , il n’étoit pas queftion feule- 
ment de la lui donner , mais de la lui 
■rendre au même âge & dans les mêmes 
circonftances où elle s’étoit trouvée au 
tems de leurs premières amours ; la 
moindre altération à tout cela étoit 
autant d’ôté du bonheur qu’il s’étoit 
promis. Elle eft devenue plus belle , 
mais elle a changé ; ce qu’elle a gagné 
tourne en ce fens à fon préjudice ; car 
c’eft de l’ancienne & non pas d’une 
autre qu’il eft amoureux. 

L’erreur qui l’abufe & le trouble eft 
de confondre les tems & de fe repro- 
cher Couvent comme un fentiment ac- 
tuel , ce qui n’eft que l’effet d’un fou- 
venir trop tendre ; mais je ne fais s’il 
ne vaut pas mieux achever de le guérir 
que le défabufer. On tirera peut-être - 
meilleur parti pour cela de fon erreur, 
que de fes lumières. Lui découvrir le f 
véritable état de fon cœur feroit lui 
apprendre la mort de ce qu’il aime *, ce 
feroit lui donner une affliction dange- 
reufe en ce que l’état de trifteffe eft 
toujours favorable à l’amour. 

Délivré des fcrupules qui le gênent, 
il nourriroit peut-être avec plus de 
complaifance des fouvenirs qui doivent 
s'éteindre ; il en parleroit avec moins 
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■de réferve , & les traits de fa Julie ne 
font pas tellement effacés en Madame 
de Wolmar qu’à force de les y chercher 
il ne les y pût retrouver encore. J’ai 
penfé qu’au lieu de lui ôter l’opinion 
des progrès qu’il croit avoir faits & qui 
fert d’encouragement pour achever , il 
faloit lui faire perdre la mémoire des 
tems qu’il doit oublier , en fubftituant 
adroitement d’autres idées à celles qui 
lui font fi chères. Vous qui contribuâ- 
tes à les faire naître pouvez plus con- 
tribuer que perfonne à les effacer ; mais 
c’eft feulement quand vous ferez tout- 
à-fait avec nous que je veux vous dire 
-à l’oreille ce qu’il faut faire pour cela ; 
charge qui , fi je ne me trompe , ne 
vous fera pas fort onéreufe. En atten- 
dant , je cherche à le familiarifer avec 
les objets qui l’effarouchent , en les lui 
préfentant de maniéré qu’ils ne foient 
plus dangereux pour lui. II eft ardent , 
mais foible & facile à fubjuguer. Je 
profite de cet avantage en donnant le 
change à fon imagination. A la place 
de fa maîtreffe je le force de voir tou- 
jours l’époufe d’un honnête homme & 
la mere de mes enfans : j’efface un ta- 
bleau par un autre , & couvre le paffé 
du préfent. On mene un courûer oui'» 
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brageux à l’objet qui l’effraye , afin 
qu’il n’en foit plus effrayé. C’eft ainli 
qu'il en faut ufer avec ces jeunes gens 
dont l’imagination brûle encore quand 
leur cœur eft déjà refroidi , & leur of- 
fre dans l’éloignement des monftres qui 
difparoiffent à leur approche. 

Je crois bieji connoitre les forces de 
l’un & de l’autre , je ne les expofe qu’à 
des épreuves qu’ils peuvent foutenir; 
car la fageffe ne confifte pas à prendre 
indifféremment toutes fortes de précau- 
tions, mais à choifir celles qui font uti- 
les & à négliger les fuperflues. Les huit 
jours pendant lefquels je les vais laiffer 
enfemble fuffiront peut-être pour leur 
apprendre à démêler leurs vrais fenti- 
mens & connoitre ce qu’ils font réelle- 
ment l’un à l’autre. Plus ils fe verront 
feul-à-feul , plus ils comprendront aifé- 
ment leur erreur en comparant ce qu’ils 
fentiront avec ce qu’ils auroient autre- 
fois fenti dans une fituation pareille. 
Ajoutez qu’il leur importe de s’accou- 
tumer fans rifque à la familiarité dans 
laquelle ils vivront néceffairement fi 
mes vues font remplies. Je vois par la 
conduite de Julie qu’elle a reçu de vous 
des confeils qu’elle ne pouvoit refufer 
de fuivre fans fe faire tort. Quel plaifir 

je 
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je prendrois à lui donner cette preuve 
que je Cens tout ce qu’elle vaut, fi c’é- 
toit une femme auprès de laquelle un 
mari pûc fe Faire un mérite de fa con- 
fiance ! Mais quand elle n’auroit rien 
gagné fur fon cœur , fa vertu refteroit 
la même ; elle liai coûteroit davanta- 
ge , & ne triompheroit pas moins. Au 
fieu que s'il lui relie aujourd’hui quel- 
que peine intérieure à fouffrir , cd dfc 
peut être que dans l’attendrilfement 
d’une converfation de réminifcenèe 
qu’elle ne faura que trop prelTentir ,’ 
qu’elle évitera toujours. Ainfi vous 
voyez qu’il ne Yaut point juger ici de 
ma conduite par les réglés ordinaires , 
mais par les vues qui me Pinfpirent , & 
par le caraétere unique de celle envers 
qui je la tiens. • 

Adieu, petite confine, jufqù’à mon 
retour. Quoique je n’aie pas donné tou- 
tes ces explications à Julie, je n’exigè 
pas que vous lui en falliez un myftere. 
J’ai pour maxime de ne point interpo- 
ler de fecrets entre les amis : ainfi je re- 
mets ceux-ci à votre diferétion ; faiteri. 
en l’ufagé que la prudence & l’amitié 
, vous inspireront : je fais que vous ne 
fierez rien que pour le mieux & le plus 
honnête. ■ 

Kouv. Hclû'ife . Tome III. L 
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LETTRE XV. 

m ' » * 

de Saint Preux 
a Milord E o o u a r n. 

. De Wolmar partit hier pour Etan. 
|e, & j’ai peine a concevoir l’état de 
trifteflb où m’a laiffé fon départ. Je 
crois que l'éloignement de fa femme 
m’affligeroit moins que le fien. Je me 
fens plus contraint qu’en fa préfence 
même : un morne filence régné au fond , 
de mon cœur; un effroi fecreten étouffe 
le murmure., &, moins troublé’ de de- 
firs que de craintes , j’éprouve les ter- 
reurs, du crime fans en avoir les tenta- 
tions. 

Savez-vous , Milord , où mon ame fe 
raffure & perd oes indignes frayeurs ? 
Auprès de Madame de Wolroar. Sitôt 
. que j’approche d’elle fa vue appaifè 
mon trouble , fes regards épurent moa 
cœur. Tel eft l’afcendant du fien qu’il 
femble toujours infpîrer aux autres If .. 
intiment de fon innocence 
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.pos qui en eft l’effet. Malheureufement 
poar moi fa réglé de vie ne la livre pas 
.tome la journée à la fociété de fes amis , 
& dans les momens que je fuis forcé de 
paffer fans la voir, je fouffrirois moins 
d’être plus loin d’elle. 

Çe qui contribue encore à nourrir la 
mélancolie dont je me fens accablé; 
c’elt un mot qu’elle me dit hier après le 
départ de fon mari. Quoique jufqu’à 
çet inftant elle eût fait allez bonne 
contenance» elle le fuivit long-tems des 
yeux avec un air attendri que j’attri- 
buai d’abord au feul éloignement de cet 
heureux époux ; mais je conçus à fon 
difoours que cet attendriffement avoit 
dncore une autre caufe qui ne m’étoit 
pas connue. Vous r oyez comme nous 
vivons r me dit-elle , & tous favez s’il 
m’eft cher. Ne croyez pas pourtant que 
le fentiment qui m'unit à lui , auffi. 
tendre & plus puiflant que l’amour , en 
ait aulli les foiblefTes. S’il nous en coûte 

a uand la douce habitude de vivre en- 
:mble eft interrompue, l’efpoir alluré 
de la reprendre bientôt nous confole. 
Un état auffi permanent laiffe peu de 
viciflitudes à craindre, & dans une ab- 
fençe de quelques jours , nous Tentons 
moins la peine d’un ff court intervalle 

L 2 



244- La Nouvelle 

que le plaifir d’en envifageriafin. L’af- 
fliction que vous lifez dans mes yeux 
vient d’un fujet plus grave , & quoi- 
qu’elle foit relative à M. de Wolmar', 
ce n'eft point fon éloignement' qui là 
caufe. , ! •*’ « - 5 : - c 

Mon cher ami, ajouta- 1- elle d’un 
ton pénétré , il n’y a point de vrai 
bonheur fur la terre. J’ai pour mari le 
plus honnête &- le plus douX^des 
hommes ; un penchant mutuel fe 
joint au devoir 'qui nous lie ; il n’a 
point d’autres defirs que les miens ? j’ai 
des enfans qui ne donnent & promet- 
tent que des plaiflrs à leur mere ; il 
n’y eut jamais d’amitié plus tendre , 
plus vertueufe , plus aimable que celle 
dont mon cœur eft idolâtre , & je vais 
pafler mes jours avec elle : Vous-même 
contribuez à me les rendre chers en 
jüftifiant fi bien mon eftime ê mes fen- 
timens pour vous. Un long & fâcheux 
procès prêt à finir va ramener dans nos 
bras le meilleur des peres : tout nous 
profpere ; l’ordre <k la paix régnent 
dans notre maifon ; nos domeftiques . 
font zélés & fideles ; nos voifins nous 
marquent toute forte d’attachement , 
nous jouiffons de la bienveillance pu- ; 
bUque. Favorifés en toutes chofes du 
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Ciel , de la fortune & des hommes , je 
▼dis tout concourir à mon bonheur. 
Un grand fecret , un feul chagrin l’em- 
poifonnê , & je ne fuis pas heureufe. 
Elle dit ces derniers mots avec un fou- 
pir qui me perça l’ame , & auquel je 
vis trop que je n’avois aucune part. 
Elle ri^eft pas heureufe , me. dis - je en 
foupirant à mon tour ^ & ce n’eft plus 
moi qui l’empêche de l’être ! 

1 Cette funefte idée bouleverfa dans 
un inftant toutes les miennes & troubla 
le repos dont je commençois à jouir. 
Impatient du doute infupportable où 
ce difeours nfavoit jette, je la pref- 
iài tellement d’achever de m’puvrir fon 
cœur , qu’enfin elle verfa dans le mien 
ce fatal fecret. & me permit de vous le 
révéler. Mais voici l’heuie de la pro- 
menade. Mde. de Wolmar fort actuelle- v 
ment du gynécée pour aller fe prome- 
ner avec fes enfans , elle vient de me 
le faire dire. J’y cours , Milord , je 
vous quitte pour cette fois , & remets 
à reprendre dans une autre lettre le fu- 
jet interrompu dans celle-ci. 
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, LETT RE XVI. 

* * ** . 

SlMDE^ DE w 0 l M A B. 
a sou Mari. 

J E vous attends mardi comme vous, 
me le marquez , & vous trouverez tout 
arrangé félon vos intentions. Voyez en 
revenant Mde. d’Orbe ; elle vous dira 
ce qui s’eft paffé durant votre abfencc 
j’aime mieux que vous l’appreniez d’elle 
que de moi.- ** - • * ■' i < 

Wolmar , il eft vrai , je crois mériter 
votre eftime ; mais votre conduite n’en 
eft pas plus convenable , & vous 
jouiffez durement de 1a vertu de voue 
femme. 
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LETTRE XVII. 

de Saint Preux 
i Mi lo rd Edouard. 

J E veux , Milord , vous rendre 
compte d’un danger que nous courûmes 
ees jours pafles , & dont heureufement 
nous avons été quittes pour la peur & 
un peu de fatigue. Ceci vaut bien une 
lettre à part ; en la lifant vous fendrez 
ce qui m’engage à vous l’écrire. 

Vous favez que la maifon de Mde. 
de Wolmar n*eft pas loin du lac , & 
qu’elle aime les promenades fur l’eau. 
11 y a trois jours que le défœuvrement 
où l’abfence de fon mari nous laide & 
la beauté de la foirée nous firent pro- 
jeter une de ces promenades pour le 
lendemain. Au lever du foleil nou* 
cous rendîmes au rivage ; nous prî- 
mes un bateau avec des filets pour pê- 
cher -, trois rameurs, un domeftique, & 
cous nous embarquâmes avec quelques 
provifions pour le diner. J’avois pris 
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un fiifil pour tirer des befolets ( i ) 
mais eile me fit honte de tuer des oi- 



feaux à pure perte , & pour le fcul plai- 
fir de faire du mal. Je m’amufois donc 
à rappelîer de tems en tems des gros 
fifflets , des tiou-tiou , des crenets , des 
. fifflaffons ( 2 ) , & je ne tirai qu’un feul 
coup de fort loin fur une grcbe que je 
manquai. 

Nous paflames une heure ou deux à 
pêcher à cinq cents pas du rivage. La 
pêche fut bonne ; mais , à l’exception 
d’une truite qui a voit reçu un coup 
d’ayiron , Julie fit tout rejetter à l’eau. 
Ce font, dit-elle, des animaux qui 
fou firent , dêlivrons-les ; jouiflons du 
plaifir qu’ils auront d’être échappés au 
péril. Cette opération fe fit lentement , 
à contre-cœur, non fans quelques re- 
préfentations , & je vis aifément que 
r.os gens auroient mieux goûté le poif* 
fon qu’ils avoient pris que la morale 
qui lui fauvoit la vie. 

; Nous avançâmes enfuite en pleine 
eau ; puis par une vivacité -de jeune 



( i ) Oifeau fie paffage fur le lac de Geneve * 
Le befolet n'oft pas bon à manger. 

C a ) Divcrfes fortes d’oiieaux du lac de Ge~ 
neve, tous très-bons à manger. 
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homme dont il feroit tems de guérir, 
m’étant mis à nager ( 3 ) , je dirigeai 
tellement an milieu du lac que nous x 
nous trouvâmes bientôt à plus d’une 
lieue du rivage ( 4 ). Là j’expliquois à 
Julie toutes les parties du fuperbe ho- 
rizon qui nous entourait. Je lui mon- 
tais de loin les embouchures du Rhône 
dont l’impétueux cours s’arrête tout-à- 
coup au bout d’un quart de lieue , & 
femble craindre de fouiller de fes eauX 
bourbeufes le criftal azuré du lac. Je 
lui faifois obferver les redans des mon- 
tagnes , dont les angles eorrefpondans 
& parallèles forment dans l’efpace qui 
les fépare un lit digne du fleuve qui le 
remplit. En l’écartant de nos côtes j’ai- 
mois à lui faire admirer les riches & 
«charmantes rives du pays de Vaud y 
. où la quantité des villes , 1 innombra- 
ble foule du peuple , les coteaux ver- 
doyans & parés de toutes parts forment 
un tableau ravivant ; où la terre par- 
tout cultivée & par-tout féconde offre- 
au laboureur , au pâtre , au vigneron 



( 3 ) Terme fies Bateliers du lac de Geneve- 
C'eft tenir la rame qui gouverne les autres. 

( 4 ) Comment cela? Il s’en Faut bien que vis* 
à-vis tU: Ciarens le lac ait deux lieues de larg*.- 
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le fruit alluré de leurs peines , que ne 
dévore point i’avide publïcain. Puis 
lui montrant le Chablais fur la côteop- 
pofée , pays non moins fàvorifé de la 
nature, & qui n’offre pourtant qu’un 
fpeêtaclede mifere, je lui faifois îenfi. 
blement diftinguer les differens effets 
des deux gouvernemens , pour la rl- 
cheffe , le nombre & le bonheur des 
iommes. C’eft ainfi, lui difois-je, 
que la terre ouvre Ion fein fertile 5c 
prodigue (es ttéfors aux heureux peu- 
ples qui la cultivent pour eux.mémes. 
Elle femble fourire & s’animer au doux 
fpeétacle de la liberté ; elle aime à 
nourrir des hommes. Au contraire les 
trilles mazures , la bruyère & les ron- 
ces qui couvrent une terre à demi - dé- 
ferre annoncent de loin qu’un maître 
abfent y domine , & quelle donne à re- 
gret à des efclaves quelques maigres 
productions dont ils ne profitent pas. 

Tandis que nousnous amufions agréa- 
blement à parcourir ainfi des yeux les 
côtes voifines , un féchard qui nous 
pouffoit de biais vers la rive oppofée Y 
Releva , fraîchit confidéraWement , & 
quand nous fongeâmes à revirer , la 
ïéfiftance fe trouva fi forte qu’il ne fut 
plus pofïiblc à notre frêle bateau de lac 
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vaincre. Bientôt les ondes devinrent 
terribles ; il falut regagner la rive de 
Savoye & tâcher d’y prendre terre au 
village de Meillerie qui étoit vis-à-vis 
de nous & qui eft prefque le feul lieu 
de cette côte oùla grève offre un abord 
çommode. Mais le vent ayant changé 
fe renfurqoit , rendoit inutiles les efforts 
de nos bateliers , & nous faifoit déri- 
yer plus bas le long d’une file de ro- 
chers efcarpés où l’on ne trouve plus 
d’afyle. 

• Nous nous mimes tous aux rames , & 
prefque au même inflant j’eus la dou- 
leur de voir Julie faifie du mal de cœur , 
foible & défaillante au bord du bateau. 
Heureufement elle étoit faite à l’eau & 
cet état ne dura pas. Cependant nos ef- 
forts croiffoient avec 1e danger ; le fo- 
leil, la fatigue & la fueur nous mirent 
l tous hors d’haleine & dans un épuife- 
* ment exceftif. C’eft alors que retrou- 
vant tout fon courage Julie animoit 1er 
nôtre par fes careffçs compatiffantes T 
elle nous effuyoitinciiftinéfemcnt à tou» 
v le vifage , & mêlant dans un vafe du 
vin avec de l’eau de peur d’ivreffe , elle 
en offroit alternativement aux plu* 
épuifés. Non, jamais votre adorable 
amie ne brilla d’un fi vif éclat que dans 

L 4 
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ce moment où la chaleur & l’agitation 
avoient animé fon teint d’un plus grand 
feu , & ce qui ajoutoit le plus à fes char- 
mes ctoit qu’on voyoit fi bien à fon air 
attendri que tous fes foins venoient 
moins de frayeur pour elle que de com- 
palfion pour nous. Un inftant feulement 
deux planches s’étant entre- ouvertes 
dans un choc qui nous inonda tous , 
elle crut le bateau brifé , & dans une 
exclamation de cette tendre mere j’en- 
tendis diftinétement ces mots : O mes 
enfans ! faut-il ne vous voir plus? Pour 
moi dont l’imagination va toujours plus 
loin que îe mal , quoique je connuffe 
au vrai l’état du péril , je croyois voir 
de moment en moment le bateau en- 
glouti , cette beauté fi touchante Ce dé- 
battre au milieu des flots , & la pâleur 
de la mort ternir les rofes de fon 
virage. 

- Enfin à force de travail nous remon- 
tâmes à Meillerie, & après avoir lutté 
plus d’une heure à dix pas du rivage, 
bous parvînmes à prendre terre. En 
abordant , toutes les fatigues furent 
oubliées. Julie prit fur foi lareconnoif- 
fance de tous les foins que chacun s’©- 
toit donnés , & comme au fort du dan- 
ger elle n’avoit fongé qu’à nous , à 
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terre il lui femblôit qu’on n’avoit fauve 
qu’elle. 

Nous dînâmes avec l’appétit qu’on 
gagne dans un violent travail. La truite 
fut apprêtée : Julie qui l’aime extrême- 
ment en mangea peu , & je compris que 
pour ôter aux bateliers le regret de leur 
facrifice , elle ne fe foucioît pas que j’en 
mangeaffe beaucoup moi-même. Mi- 
lord , vous l’avez dit mille fois ; dans 
les petites chofes comme dans les gran- 
des cette ame aimante fe peint tou- 
jours. 

1 Après le dîner , l’eau continuant d’ê- 
tre forte & le bateau ayant befoin d’ê- 
tre raccommodé , je propofai un tour de 
promenade. Julie m’oppofa le vent, le 
foleil , & fongeoit à ma laiïitude. J’a- 
vois mes vues, atnfi je répondis à tout. 
Je fuis, lut dis-je , accoutumé dès l’en- 
fance aux exercices pénibles : loin de 
nuire à ma fanté ils t’affermi fient , & 
mon dernier voyage m’a rendu bien 
plus robufte encore. A l’égard du fo- 
leil & du vent , vous avez votre cha- 
peau de paille , nous gagnerons de$ 
abris & des bois ; il n’elt queftion que 
de monter entre quelques rochers , & 
vous qui n’aimez pas la plaine en fup- 
porterez vo Ion tier&la fatigue. Elle fit ce 




Sï54 La Noüvhù 

que je voulois , & nous; partîmes pen- 
dant le dîner de nos gens. 

• Vous favez qu’après mon exil du Va- 
lais , je revins* H y a dix ans à Meillerie 
attendre la permifliori de mon retour. 
C’eft là que je paflai des jours fi tri fies 
& fi délicieux , uniquement occupé 
d’elle , & c’eft de-là que je lui écrivis 
une lettre dont elle fut fi touchée. J’a- 
Tois toujours defiré de revoir la retraite 
jfolée qui me fer vit dafyie au milieq 
des glaces , & où mon cœur fe plaifoit 
à converfer en lui-même avec ce qu’il 
eut de plus cher au monde. L’occafion 
de vifiter ce lieu fi chéri, dans une ki- 
fon plus agréable & avec celle dont l’i- 
mage l’habitoit jadis avec moi , fut le 
motif fecrct de ma promenade. Je jne 
foi foi s un plaifir de lui montrer d'an- 
ciens monuraens d'une paillon fi conf- 
iante & fi malheureufe.. 

Nous y parvînmes apres une heure 
de marche par des fentiers tortueux & 
frais , qui montant infenfiblement entre 
les arbres & les rochers , n’avoient rien: 
de plus incommode que la longueur de 
chemin. En approchant & reconnoif- 
font mes anciens renfeignemens, je fus- 
prêt à me trouver mai ; mais je me fuc- 
jnontai, je cachai mon trouble, & nous 
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arrivâmes. Ce lieu folitaire formoic ua 
réduit fauvage & défert ; mais plein dp- 
ces fortes de beautés qui ne plaifent 
qu’aux âmes fenfibks & par aident hor- 
ribles aux autres. Un torrent formé par 
la fonte des neiges roulait à vingt pas 
rie nous une eau bourbeufe, & charioit 
stvec bruit du limon du fable & des- 
pierres. Derrière nous une chaîne de 
roches inaccdlibles féparoit l'efplanade- 
©u nous étions de cette partie des Al- 
pes qu’on nomme les glacières , parce 
que d’énormes fommets- de glace qqi’ 
s’accroident, incedammentles couvrent 
riepuis le commencement du monde (5). 
Des forêts de noirs fapins nous ombra- 
geoient triftement à droite. Un grand 
bois de chênes étoit à gauche au-delà 
du torrent, & au-delFous de nous cette 
îmmenfç plaine d’eau que le lac forme 
au fein des Alpes , nous féparoit des ri», 
ches côtes du pays de Vaud , dont {a. 
cime du majeftueux Jura couionnoit le 
tableau. 



fs) Ces montagnes font fi hautes , qu’un» 
demi-heure après le foleil couché leurs fommets- 
font encore éclairés de fes rayons , dont le ronge 
forme fur ces cimes blanches une bellecvulw 
de rot: qu’on aperçoit de fart loi». 
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Au milieu de ces grands & fuperbe* 
objets , le petit terrein où nous étions 
étaloit les charmes d’un féjour riant & 
champêtrt; quelques ruifleaux filtroient 
à travers les rochers, & rouloient fur la 
verdure en filets de cryftal. Quelques 
arbres fruitiers fauvages penchoient 
leurs têtes fur les nôtres ; la terre hu- 
mide & fraîche étoit couverte d’herbe 
& de fleurs. En comparant un fi doux 
féjour aux objets qui l’environnoient, 
il fembloit que ce lieu défert dût être 
l’afyle de deux amans échappés feuls au 
bouleverfement de la nature. 

Quand nous eûmes atteint ce réduit 
& que je l’eus quelque tems contem- 
plé: Quoi ! dis-je à Julie en la regar- 
dant avec un œil humide, votre cœur 
ne vous dit-il rien ici , & ne fentez- 
vous point quelque émotion fecrete à 
Tafped d’un lieu fi plein de vous ? 
Alors fans attendre fa réponfe , je fa 
condaifis vers le rocher & lui montrai 
fon chiffre gravé dans mille endroits - , 
& plufieurs vers de Pétrarque & du 
TalTe relatifs à la ficuation où j’étois en 
les traçant. En les revoyant moi-même 
après fi long-tems, j’éprouvai combien 
la préfence des objets peut ranimer 
puiflamment les fentimens violens dont 
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on fut agité près d’eux. Je lui dis avec 
un peu de véhémence : O Julie ! éter- 
nel charme de mon cœur ! Voici les 
lieux où foupira jadis pour toi le plus 
fidele amant du monde. Voici le féjour 
où ta chère image faifoit fon bonheur, 
& préparoit celui qu’il requt enfin de 
toi-méme. On n’y voyoit alors ni ces 
fruits ni ces ombrages ; la verdure & 
les fleurs-ne tapifloient point ces com- 
p.artimens , le cours de ces ruifleaux 
n’en formoit point les divifions ; ces 
oifeaux n’y faifoient point entendre 
leurs ramages; le vorace épervier, le 
corbeau funebre & l’aigle terrible des 
Alpes faifoient feuls retentir de leurs 
cris ces cavernes , d’immenfes glaces 
pendoient à tous ces rochers ; des fes- 
tons de neige étoient le feul ornement 
de ces arbres ; tout refpiroit ici les ri- 
gueurs de l’hiver & l’horreur des fri- 
mats ; les feux feuls de mon cœur me 
rendoient ce lieu fupportable & les 
jours entiers s’y paffoient à penfer â 
toi. Voilà la pierre où je m’afleyois 
pour contempler au loin ton heureux 
féjour; fur celle-ci fut jécrite la lettre 
qui toucha ton cœur ; ces cailloux tran- 
chans me fervoient de burin pour gra- 
ver ton chiffre ; ici je p allai le torrent 
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gkcé pour reprendre une de tes lettre» 
tpj’emportoic un tourbillon ; là je vins 
relire & baifer mille fois la dernier» 
«pie tu m’écrivis ; voilà le bord où d’un 
céil avide & fombre je melùrois la prow 
' ' fondeur de ces abymes ; enfin ce fut 

ici qu’avant mon trifte départ je vins- 
te pleurer mourante & jurer de ne te 
pas furvivre. Fille trop conftamment 
aimée , & toi pour qui j’étois né ! Faut- 
il me retrouver avec toi dans lçs mêmes 
lieux , & regretter le tems que j’y pat 

fois à gémir de ton abfence ? 

J’allois continuer , mais Julie , qui 
me voyant approcher du bord s’étoit 
effrayée & m’avoit faifi la main , la 
ferra fans mot dire , en me regardant 
avec tendrelîè & retenant avec peine 
un foupir ; puis tout-à-coup détour- 
nant la vue & me tirant par le bras : 
valions nous-en , mon ami , me dit-elle 
d’une voix émue , l’air de ce lieu n’eft 
pas bon pour moi. Je partis avec elle 
en gémrfknt , mars fans lui répondre, 
& je quittai pour jamais ce trifte ré- 
duit comme j’aurois quitté Julie elle- 
même. 

Revenus lentement au port après 
quelques détours , nous nous féparâmes. 
SQe voulut refter feule , & je continuai 
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tfe mê promener fans trop favoir oor 
i’allois ; à mon retour le bateau n’étant 
pas encore prêt ni l’eau tranquille , nous 
fbupàmes triftement , ks yeux baifliés , 
Pair- rêveur, mangeant peu- & parlant 
encore moins. Après lefouper, nous 
fumes nous affeoir fur la grève en at* 
tendant le hioment du déparr. Infenfi- 
blement la lune fe leva , Peau devint 
plus calme , & Julie me propofa de 
partir. Je lui donnai la main pour en- 
trer dans le bateau , & en m’affeyant à 
eôté d’elle je ne fongeai plus à quitter 
fa main. Nous gardions un profond fi» 
ïence. Le bruit égal & mefüré des ra- 
mes m’excitoit à rêver. Le chant afTea 
gai des bécalfines ( 6 } me retraçant les 
plaifirs d’un autre âge , au lieu de m’é- 
gayer m’attriftoit. Peu à peu je fentir 
augmenter la mélancolie dont j’étois 
accablé. Un Ciel fèrein , la fraîcheur de 
Pair, les doux rayons de la. lune, fe 
frémiflement argenté dont l’eau brillait 



( 6 ) La bécafline du lac de Gfcncve n’eft point 
Voiffean qu'on appelle en France du même nom. 
Êe chant plus vif St plus animé de la nôtre . 
donne au lac durant les nuits d’été un air de 
vie & de fraîoheur qui rend. üs. rives encor* 
plus, «bamanus. 
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autour do nous , le concours des -pim 
agréables fenfations , la préfence même 
de cet objet chéri , rien ne put dé- 
tourner de mon cœur mille réflexions 
douloureufes. 

' Je commenqai par me rappeller une 
promenade femblable , faite autrefois 
avec elle durant le charme de nos pre- 
mières amours. Tous les fentimens dé- 
licieux qui rempliflbient alors mon ame 
s’y retracèrent pour l’aifliger ; tousses 
événemens de notre jeunelTe , nos étu- 
des , nos entretiens , nos lettres , nos 
rendez-vous , nos plaifirs , 

■E tanta fede , e si dolci memorie , 
E si lungo cojhime (a) ! 

ces foules de petits objets qui m’of- 
froient l’image de mon bonheur pâlie , 
tout revenoit , pour augmenter ma mi- 
fere préfente , prendre place en mon 
fouvenir. C’en eft fait , difois-je en 
moi-même , ces tems ... ces tems heu- 
reux ne font plus ; ils ont difparu pour 
jamais. Hélas! ils ne reviendront plus 



( a ) Et cette foi fi pure , & ces doux fouvenir* 
& cette longue familiarité î *• 

/ • ~ MetaJI. *- 
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& nous vivons , & nous Tommes en- 
femble-, & nos cœurs font toujours 
unis ! Il me fembloitque j’aurois porté- 
plus patiemment fa mort ou fon abfen- 
ce , & que j’avois moins fouffert tout 
le tems que j’avois palfé loin d’elle. 
Quand je gémiffois dans l'éloignement, 
l’efpoir de la revoir foulageoit mon 
cœur ; je me fîattois qu’un inftant de 
iapréfence effaceroit toutes mes peines; 
j’envifageois au moins dans les poffi- 
bles un état moins cruel que le mien. 
Mais fe trouver auprès d’elle; mais la; 
voir , la toucher , lui parler , l’aimer , 
l’adorer , & , prefque en la polfédant 
encore , la fentir perdue à jamais pour 
moi ; voilà ce qui me jettoit dans des 
accès de fureur & de rage qui m’agite- 
rent par degrés jufqu’au défefpoir. Bien- 
tôt je commençai de rouler dans mon 
éfprit des projets funeftes , & dans un 
franfport dont je frémis en y penfant , 
je fus violemment tenté de la précipi-' 
ter avec moi dans les flots , & d’y finir 
dans fes bras ma vie & mes longs tour-, 
mens. Cette horrible tentation devint 
à la fin fi forte que je fus obligé de 
quitter brufquement fa main pour pafler 
à la pointe du bateau. 

Là mes. vives agitations commence* 
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arent à prendre un autre cours; imlei*» 
tinrent plus doux s’iofmua peu à peu 
dans mon ame l’attendriflement fur» 
monta. le défefpoii;; je- me. mis à vçr- 
jfer des torrens de, larmes , & cet, état; 
comparé à celui dont je fortois. n’étoit *■ 
pas -fans- quelque plaifir. .Je pleurai fom 
-teraent., long é teins , .& ifus foulage. 

■Quand je me trouvai bien requis , je ,re-. 

■tins auprès de Julie ; je repris fa main. 1 < 
Elle tenoit fon .mouchoir:; .je le fentit 
fort mouillé. Ah ! - lui dk-je.tout basi 
je -vois que nos cœurs n’ont jamais celfé 
de s-’e ntendre :! Il .-ett vrai -, : dit - elle 
d’une voix altérée ; mais que ce foitla 
derniere fois qu’ils auront ; parlé fur ce, . 
ton. Nous recommençâmes alors à cau- 
1er .tranquillement, & au bout, d’une 
heure de navigation nous arrivâmes, 
fans autre accident. Quand nous fûmêt 
rentrés , j’apperçus à la lumiçte qu’elle 
avoit les yeux rouges & fort gonflés;elle 
"ne dut pas trouver les miens en meil- 
leur état. Après -les fatigues de cette 
journée elle avoit grand. befoin de re- 
pos : elle fe retira , & je fus me cou- 
cher. 

Voilà , mon ami , le détail du jour 
de ma vie où , fans exception j’ai fenti 
les émotions les plus vives. J’efpere 
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«fu’ elles feront lacrife qui me rendra 
tout-à-fait à moi. Au refte, je vous 
dirai que cette aventure m'a plus con- 
vaincu que 'tous les argurrtens , de la 
liberté de l’homme & du mérite de la 
arertu. Combien de gens font faible- 
ment tentés & fuccombent 1 Pour Ju- 
lie ; mes yeux le virent , & mon cœur 
lefentit : ellefoutintce jour-là le plus 
grand combat qu’ame humaine ait j>n 
foutenir ; die vainquit pourtant : mais 
qu*ài-je fait' poiir réfter fi loin 'd’elle*? 
O Edouard 1 quand féduit par ta mai- 
trelfe tu fqus triompher à la fois de tes 
defiis & des fiene., .n’étois'tu qu’un 
homme 1 Sans toi , j’étois perdu , 

Î >eut-être. Cent foisdans ce jour périL- 
eux le fou venir de ta vertu m’a rend* 
la mienne. - - 
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LETTRES 

de ■ ; 

DEUX AMANS, 

HABIT A NS D'UNE PETITE - 
Ville au pied des Alpes. 



Cinquième Partie . 



LETTRE I. 

4 , » , • 

•> « * > 

* de Milord Edouard 

0 

a Saint Preux (i). 

S 0 R S de l’enfance , ami , réveille- 
toi. Ne livre point ta vie endere au 
long fommeil de la raifon. L’âge s’é- 
coule , il ne t’en refte plus que pour 
être fage. A trente ans pafles , il eft 
tems de fonger à foi ; commence donc 
à rentrer en toi-même & fois homme 
une fois avant la mort. 

' •' Mon 



( i ) Cette lettre paroit avoir été écrite avant 
U réception de U précédente. 



X 
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Mon cher , votre cœur vous en a 
long - teins impofé fur vos lumières. 
Vous avez voulu philofopher avant 
d’en être capable ; vous avez pris le 
fentiment pour de la raifon , & content 
d’eftimer les chofes par l’impreflion 
qu’elles vous ont laite, vous avez tou- 
jours ignoré leur véritable prix. Un 
cœur droit eft , je l’avoue , le premier 
organe de la vérité ; celui qui n’a rien 
fenti ne fait rien apprendre ; il ne fait 
que flotter d’erreurs en erreurs ; il n’ac- 
quiert qu’un vain favoir & de ftériles 
connoiflances , parce que le vrai rap- 
port des chofes à l’homme , qui eft fa 
principale fcience , lui demeure tou- 
jours caché. Mais c’eft fe borner à la 
première moitié de cette fcience que 
de ne pas étudier encore les rapports 
qu’ont les chofes entre elles, ; pour 
mieux juger de ceux qu’elles ont avec 
nous. C’eft peu de connoitre les paf- 
fions humaines , fi l’on n’en fait appré- 
cier les objets ; & cette fécondé étude 
ne peut fe faire que dans le calme de 
la méditation. 

La jeunelfe du fage eft le teins de 
fes expériences , fes pallions en font 
lés inftrumens ; mais après avoir ap- 
pliqué fon ame aux objets extérieurs 
Nouv. Hçïoïje. Tome III, M 
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pour les fentir , il la retire au - dedans 
de lui pour les confidérer , les compa- 
rer, les connoître. Voilà le cas où vous 
devez être plus que perfonne au mon- 
de. Tout ce qu’un cœur fenfible peut 
éprouver de plaifirs & de peine , a 
rempli le vôtre; tout ce qu’un homme 
peut voir , vos yeux l’ont vu. Dans un 
efpace de douze ans vous avez épuifé 
tous les fentimens qui peuvent être 
épars dans une longue vie , & vous 
avez acquis, jeune encore , l’expérience 
d’un vieillard. Vos premières obferva- 
tions fe font portées fur des gens Am- 
ples & fortant prefque des mains de la 
nature , comme pour vous fervir de 
piece de comparaifon. Exilé dans la 
capitale du plus célébré peuple de l’u- 
nivers , vous êtes fauté , pour ainfi 
dire , à l’autre extrémité : le génie fup- 
plée aux intermédiaires. Pafle chez la 
feule nation d’hommes qui relie parmi 
les troupeaux divers dont la terre eft 
couverte , fi vous n’avez pas vir régner 
les loix , vous les avez vu du ipoins 
exitîer encore ; vous avez appris à quels 
Agnes on reconnoit cet organe facré 
de la volonté d'un peuple, & comment 
Tempire de la raifon publique eft lé- 
vrai fondement de la liberté. Vous avez. 



Héloïse. V. Part. «67 

parcouru cous les climats , vous avez 
vu toutes les régions que le foleil 
éclaire. Un fpeétacle plus rare & digne 
de l’œil du fage , le fpeétacle d’une ame 
fublime & pure , triomphant de fes 
pallions & régnant fur elle - même , eft 
celui dont vous jouilfez. Le premier 
objet qui frappa vos regards eft celui 
qui les frappe encore , & votre admi- 
ration pour lui n’eft que mieux fondée 
après en avoir contemplé tant d’autres. 
Vous n’avez plus rien à fentir ni à voir 
qui mérite de vous occuper. Il ne vous 
refte plus d’objet à regarder que vous- 
même , ni de jouiflance à goûter que 
celle de la fagelfe. Vous avez vécu de 
cette courte vie ; fongez à vivre pour 
celle qui doit durer. 

Vos pallions , dont vous fûtes long- 
tems l’efclave , vous ontlailTé vertueux. 
Voilà toute votre gloire ; elle eft gran- 
de , fans doute , mais foyez-en moins 
fier. Votre force même eft l’ouvrage de 
votre foiblefle. Savez-vous ce qui vous 
a fait aimer toujours la vertu ? Elle a 
pris à vos yeux la figure de cette fem- 
me adorable qui la repréfente fi bien , 
& il feroit difficile qu’une fi chère image 
vous en laiflat perdre le goqt. Mais ne 
l’aimerez-vous jamais pour elle feule , 

M 2 
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& n’irez - vous point au bien paf vo9 
propres forces , comme Julie a fait par 
les bennes ? Enthoufialte oifif de fes 
vertus , vous bornerez-vous fans celle 
à les admirer , fans les imiter jamais l 
Vous parlez avec chaleur de la maniéré 
dont elle remplit fes devoirs d’époufe 
& de mere ; mais vous , quand rempli- 
rez-vous vos devoirs d’homme & d’ami 
à fon exemple ? Une femme a triom- 
phé d’elle -même , & un philofophe a 
peine à fe vaincre ! Voulez-vous donc 
n’être toujours qu’un difcoureur comme 
les autres , & vous borner à faire de 
bons livres , au lieu de bonnes a&ions 
( z) ? Prenez-y garde , mon cher ; il 

T* ~ — — ... - 

( a ) Non , ce fiecle de la philefophie ne pat 
fera point fans avoir produit un vrai philofophe. 
J’en connois un , un feul , j'en conviens ; mais 
c’eft beaucoup encore , & pour comble de bon- 
heur , c’eft dans mon pays qu’il exifte. L’oferai- 
je nommer ici , lui dont la véritable gloire eft 
d’avoir fçu refter peu connu ? Savant & modefte. 
Abauzit , que votre fublime fimplicité pardonne 
à mon cœur un zele qui n’a point votre nom pour 
objet. Non , ce n’eft pas vous que je veux faire 
connoître à ce fiecle indigne de vous admirer ; 
c’eft Geneve que je veux illuftrer de votre féjour : 
ce font mes Concitoyens que je veux honorer de 
l’honneur qu’ils vous rendent. Heureux le pays 
où le mérite qui fe cache en eft d’autant plus 
eftimé ! Heureux le peuple où la jeuneife altiere 
vient abaifier fon ton dogmatique & rougir de fou 
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régné encore dans vos lettres un ton 
de mollette & de langueur qui me dé- 
plaît , & qui eft bien plus un refte de 
votre paffion qu’un effet de votre carac- 
tère. Je hais par - tout la foibleffe , & 
n’en veux point dans mon ami. 11 n’y. 
a point de vertu fans force , & le che- 
min du vice eft la lâcheté. Ofez-vous 
bien compter fur vous avec un cœur 
fans courage? Malheureux ! Si Julie 
étoit foible , tu fuccomberois demain 
& ne lèrois qu’un vil adultéré. Mais te 
voilà refté feul avec elle ; apprends à 
la connoitre , & rougis de toi. 

J’efpere pouvoir bientôt vous aller 
joindre. Vous favez à quoi ce voyage 
eft deftiné. Douze ans d’erreurs & de 
troubles me rendent fufpeét à moi- 
même ; pour réfifter j’ai pu me fuffire , 
pour choifir il me faut les yeux d’un 



vain ravoir, devant ladofte ignorance du fage î 
Vénérable & vertueux vieillard ! vous n’aurez 
point été prôné par les beaux efprits : leurs 
bruyantes Académies n’anront point retenti dé 
vos éloges : au lieu de dépofer comme eux votre 
fagefTe dans des livres , vous l’aurez raife dans 
votre vie pour l’exemple de la patrie que vous 
avez daigné vous choifir , que vous aimez & qui 
vous refpe&e. Vous avez vécu comme Socrate i 
mais il mourut par la main de fes Concitoyens , 
& vous êtes chéri des vôtres. 

M 3 
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ami ; & je me fais un plaifir de rendre 
tout commun entre nous , la recon- 
noilfance aulli-bien que l’attachement. 
Cependant , ne vous y trompez pas ; 
avant de vous accorder ma confiance , 
j’examinerai fi vous en êtes digne , & 
fi vous méritez de me rendre les foins 
/■que j’ai pris de vous. Je connois votre 
cœur, j’en fuis content ; ce n’eft pas 
afTez ; c'eit de votre jugement que j’ai 
befoin dans un choix où doit préfider 
la raifon feule , & où la mienne peut 
m’abufer. Je ne crains pas les pafiïons 
qui , nous faifant une guerre ouverte > 
nous avertiiTent de nous mettre en 
défenfe , nous laiffent . quoiqu'elles 
fafTent , la confcience de toutes nos 
fautes, & auxquelles on ne cede qu’au- 
tant qu'on leur veut céder. Je crains 
leur iiiulion qui trompe au lieu de 
contraindre , & nous fait faire , fans 
le (avoir , autre chofe que ce que nous 
voulons. On n’a befoin que de foi pour 
réprimer fes penchans ; on a quelque- 
fois befoin d’autrui pour difcerner ceux 
qu’il _eft permis de fuivre , & c’eft à 
quoi l?ert l’amitié d’un homme fage qui 
voit pour nous , fous un autre point 
de vue, les objets que nous avons inté- 
rêt à bien connoitre. Songez donc à 
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vous examiner, & dites-vous fi toujours 
en proie à de vains regrets, vous ferez 
à jamais inutile à vous & aux autres , 
ou fi reprenant enfin l'empire de vous- 
même, vous voulez mettre une fois 
votre ame en état d’éclairer celle de 
votre ami. 

Mes affaires ne me retiennent plus 
à Londres que pour une quinzaine de 
jours ; je pafferai par notre armée de 
Flandre , où je compte relier encore 
autant ; de forte que vous ne devez 
gueres m’attendre avant la fin du mois 
prochain ou le commencement d’Oc- 
tobre. Ne m’écrivez plus à Londres , 
mais à l’armée fous 1’adrefle ci-jointe. 
Continuez vos deferiptions ; malgré le 
mauvais ton de vos lettres , elles me 
touchent & m’inftruifent ; elles m’inf- 
pirent des projets de retraite & de 
repos convenables à mes maximes & à 
mon âge. Calmez fur-tout l’inquiétude 
que vous m’avez donnée fur Mde. de 
Wolmar : fi fon fort n’eft pas heureux , 
qui doit ofer afpirer à l’étre ? Après le 
détail quelle vous a fait , je ne puis con- 
cevoir ce qui manque à fon bonheur (j). 



( 3 ) Le galimatias de cette lettre me plait , 
»u ce qu'il 'eli tout-i-fait dans le caractère du 

M4 
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LETTRE II. 

■ de Saint Preux 
a Milord Edouard. 

O U I , Milord , je vous le confir- 
me avec des tranfports de joie , la fcene 
de Meillerie a été la crife de ma folie 
& de mes maux. Les explications de 
M. de Wolmar m’ont entièrement raf- 
furé fur le véritable état de mon cœur. 
Ce cœur trop foible eft guéri tout au- 
tant qu’il peut l’être , & je préféré la 
triftefle d’un regret imaginaire à l’effroi 
d’être fans celle afliégé par le crime. 
Depuis le retour de ce digne ami, je 
ne balance plus à lui donner un nom 
fi cher & dont vous m’avez fi bien fait 
fentir tout le prix. C’eft le moindre ti- 
tre que je doive à quiconque aide à me 
rendre à la vertu, La paix eft au fond 



bon Edouard , qui n’efl jamais fi philofophe que 
quand il fait des fottifes , & ne raifonne jamais 
tant que quand il ne fait cc qu’il dit. 
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de mon ame comme dans le féjour que 
j’habite. Je commence à m’y voir fans 
inquiétude , à y vivre comme chez 
moi ; & fi je n’y prends pas tout-à-fait 
l'autorité d’un maître , je fens plus de 
plaifir encore à me regarder comme 
l’enfant de la maifon. La fimplicité , 
l’égalité que j’y vois régner ont un at- 
trait qui me touche & me porte au reC- 
pech Je pafle des jours fereiris entre la 
raifon vivante & la vertu fenfible. En 
fréquentant ces heureutf époux , leur as- 
cendant me gagne & me touche infen- 
fiblement , ,& mon cœur fe met par 
degrés à Punition des leurs , comme la 
voix prend fans qu’on y fonge le ton 
des gens avec qui l’on parle. 

Quelle retraite délicieufe ! quelle 
charmante' habitation ! -Que la douce 
habitude d’y vivre en augmente le prix ! 
& que , fi l’afpeét en paroi t d’abord 

Î >eu brillant, il eft difficile de ne pas 
’aimer auffi-tôt qu’on la connoit ! Le 
goût que prend Mde. de Wolmar à rem- 
plir fes nobles devoirs , à rendre heu- 
reux & bôns ceux qui l’approchent , 
fe communique à tout ce qui en eft 
l’objet , à fon mari , à fes enfans , à 
fes hôtes , à fes domeftiques. Le tu- 
multe , les jeux bruyans , les longs 

M * 
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éclats de rire ne retentiflent point dans 
ce paifible féjour ; mais on y trouve 
par-tout des cœurs contens & des vt- 
îages gais. Si quelquefois on y verfe 
des larmes , elles fon d’attendriflement 
& de joie. Les noirs foucis , l’ennui , 
la trittefle n’approchent pas plus d’ici 
que le vice & les remords dont ils font 
le fruit. ' 

Pour elle , il eft certain qu’excepté 
la peine fecrete qui la tourmente & 
dont je vous ai dit la caufe dans ma 
précédente lettre ( i ) , tout concourt 
a la rendre heureufe. Cependant avec 
tant de raifons de l'être , mille autres 
fe défoleroient à fa place. Sa vie uni- 
forme & retirée leur feroit infupporta- 
ble ; elles s’impatienteroient du tracas 
des enfans ; elles s’ennuyeroient des 
foins domeftiques ; elles ne pourroient 
fouffrir la campagne ; la fagelTe & l’ef- 
time d’un mari peu careflant , ne les 
•dédommageroient ni de fa froideur, ni 
de fon âge ; fa préfence & fon attache- 
ment même leur feroient à charge. Ou 
.elles trouveraient Part de l’écarter de 
vhez lui pour y vivre à leur liberté , ou 
• > • • } . ■ ; 

( i .) Cette précédente lettre ne fe trouve point. 
On en verra ci-après la raiion. 
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s’en éloignant elles-mêmes , elles mé- 
priferoientles plaifirs deleûr état, elles 
en chercheroient au loin de plus dan- 
gereux , & ne léroient à leur aife dans 
leur propre maifon , que quand elles y 
feroient étrangères. Il faut une ame 
faine pour fentir les charmes de la re- 
traite ; on ne voit gueres que des 
gens de bien fe plaire au fein de leur 
famille & s’y renfermer volontairement; 
s’il eft au monde une vie heureufe, 
c’eft fans doute celle qu’ils y paffent. 
Mais lesinftrumens du bonheur ne font 
rien pour qui ne fait pas les mettre en 
oeuvre , & l’on ne fent en quoi le vrai 
bonheur confifte qu’autant qu’on eft 
propre à le goûter. 

S’il faloit dire avec précifion ce qu’oa 
fait dans cette maifon pour être heu- 
reux, je croirois avoir bien répondu 
en difant: on y fait vivre ; non dans 
le fens qu’on donne en France à ce mot 
qui eft d’avoir avec autrui certaines ma- 
niérés établies par la mode ; mais de 
la vie de l’homme , & pour laquelle il 
eft né ; de cette vie dont vous me par- 
lez, dont voua m’avez donné l’exem- 
ple , qui dure au - delài d’elle - même , 
& qu’on ne tient ; pas pour perdue au 
vjour de la mort. ' .... : 

• -mr - 
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Julie a un pere qui s’inquiète du bieu- 
ctre de fa famille ; elle a des enfans àda 
fubfiftance defquels il faut pourvoir con- 
venablement. Ce doit être le principal 
foin de l’homme fociable , & c’eft auffi 
le premier dont elle & fon mari fe font 
conjointement occupés. En entrant en 
ménage ils ont examiné l’état de leurs 
biens ; ils n’ont pas tant regardé s’ils 
étoient proportionnés à leur condition 
qu’à leurs befoins , & voyant qu’il n’y 
avoit point de famille honnête qui ne 
dût s’en contenter, ils n’ont pas eu 
allez mauvaife opinion de leurs enfans 
pour craindre que le patrimoine qu’ils 
ont à leur laifler ne leur pût fuffire. Ils 
fe font donc appliqués à l'améliorer 
plutôt qu’à l’étendre; ils ont placé 
leur argent plus fu rement qu’avantageu- 
fement : au lieu d’acheter de nouvelles 
terres , ils ont donné un nouveau prix 
à celles qu’ils avoient déjà, & l’exem- 
ple de leur conduite eft le feul tréfor 
dont ils veuillent accroître leur héri- 
tage. 

IL eft vrai qu’un bien qui n’augmente 
• point eft fujet à diminuer par mille ac- 
.cidens ; mais fi cëtte raifon eft un mo- 
tif pour. J’ augmenter, une fois, quand 
eeifera-t-çlle d’être un. prétexte pour 
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l’augmenter toujours ? Il faudra le par- 
tager à plufieurs enfans ; mais doivent- 
ils relier oififs ? Le travail de chacun 
n’eft-il pas un fupplément à fon parta- 
ge , & fon indulirie ne doit-ejle pas 
entrer dans le calcul de fon bien? L’in- ' 
fatiable avidité fait ainfi fon chemin 
fous le mafque de la prudence, & mene 
au vice à force de chercher la fureté. 
C’eft en vain, dit M. de Wolmar, qu’on 

v prétend donner aux chofes humaines 
une folidité qui n’efl pas dans leur na- 
ture. La raifon même veut que nous 
lailïions beaucoup de chofes au hazard 
& fi notre vie & notre fortune en dé- 
pendent toujours malgré nous , quelle 
folie de fe donner fans celle un tour- 
ment réel pour prévenir des maux dou- 
teux & des dangers inévitables ! La feule 
précaution qu’il ait prife à ce fujet a 
été de vivre un an fur fon capital , pour 
tailler autant d’avance fur fon revenu ; 
de forte que le produit anticipe tou. 

• jours d’une année fur la dépenfe. Il a 
mieux aimé diminuer un peu fon fonds 

• que d’avoir fans .celle à courir après fes 
rentes. L’avantage de n’être point ré- 
duit à des expédiens ruineux au moin- 
dre accident imprévu, l’a déjà rembour- 

' fé bien- des fois de cette avance. Aixvft 
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l’ordre & la réglé lui tiennent lieu d’é- 
pargne , & il s’enrichit de ce qu’il a 
dépenfé. 

Les maîtres de cette maifon jouiflent 
d’un bien médiocre félon les idées de 
fortune qu’on a dans le monde j mais 
au fond je ne connois perfonne de plus 
opulent qu’eux. Il n’y a point de ri- 
chefie abfolue. Ce mot ne fignifie qu’un 
rapport de furabondance entre les defirs 
& les facultés de l’homme riche. Tel 
eft riche avec un arpent de terre ; teF 
eft gueux au milieu de fes monceaux 
d’or. Le défordre & les fantaifies n’ont 
point de bornes , & font plus de pau- 
vres que les vrais befoins. Ici la pro- 
portion eft établie fur un fondement 
qui ld rend inébranlable, favoir le par- 
fait accord des deux époux. Le mari 
s’eft chargé .du recouvrement des ren- 
tes , la femme en dirige l’emploi , & 
c’eft dans l’harmonie qui régné entre 
eux qu’eft la fource de leur richefte. 

Ce qui m’a d’abord le plus frappé 
dans cette maifon , c’eft d’y trouver 
l’aifance , la liberté , la gaieté au mi- 
lieu de l’ordre & de l’exa&itude. Le 
grand défaut des maifons bien réglées • 
eft d’avoir un air. trifte & contraint. 
L’extrême fol licitude de^chefs fent tou-i 
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jours un peu l’avarice. Tout refpire la 
gêne autour d’eux ; la rigueur de 1 or- 
dre a quelque chofe de fervile qu’on ne 
fupporte point fans peine. Les domeC. 
tiques Font ijeur devoir , mais ils le font 
d’un air mécontent & craintif. Les hô- 
tes font bien reçus , mais ils n’ufent 
qu’avec défiance de la liberté qu’on leur 
donne , & comme on s’y voit toujours 
hors de la règle , on n’y fait rien qu’en 
tremblant de fe rendre indiferet. On 
fent que ces peres efclaves ne vivent 
point pour eux , mais pour leurs, en- 
fans ; fans fonger qu’ils ne fo#t pas 
feulement peres , mais hommes , & 
qu’ils doivent à leurs enfans l’exemple 
de la vie de l’homme & dur bonheur at- 
taché à la fageffe. On fuit ici des ré- 
glés plus judicieufes. On y penfe qu’un 
des principaux devoirs d’un bon père 
de famille n’eft pas feulement de ren- 
dre fon fejour riant afin que fes en fans 
s’y plaifent , mais d’y mener lui-même 
une vie agréable & douce * afin qu’ils 
Tentent qu’on eft heureux en vivant 
•comme lui , <Sr ne foient jamais tentés 
de prendre pour l’être une conduite 
-oppofee a la fienne. Une des maximes 
que M. de Wolmar répété le plus fou- 
tent au fu jet des amufemens des deux 
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coufines , eft que la vie trifte & mef- 
quine des peres & meres, eft prefque 
toujours la première fource du défordre 
des enfans. 

Pour Julie , qui n’eut jamais d’au- 
tre réglé que Ton cœur & n’en fauroit 
avoir de plus fûre , elle s’y livre fans 
fcrupule, & pour bien faire, elle fait 
tou^ce qu’il lui demande. Il ne laide 
pas de lui demander beaucoup , & per- 
fonne ne fait mieux qu elle mettre un 
prix aux douceurs de la* vie. Comment 
cette atne fi fenfible feroit-elle infenfi- 
ble aux plaifirs ? Au contraire , elle 
les aime , elle les recherche , elle ne 
s’en refufe aucun de ceux qui la flat- 
tent ; on voit qu’elle fait les goûter : 
mais ces plaifirs' font les plaifirs de 
Julie. 'Elle ne' néglige ni fes propres 
commodités ni celles des gens qui lui 
-font chers , c’eft-à-dire , de tous ceux 

?ui l’environnent. Elle ne compte pour 
uperflu rien de ce qui peut contribuer 
au bien-être d’une perfonne fenfée ; 
.mais elle appelle ainG tout ce qui ne 
fert qu’à briller aux yeux.d’autrui , de 
forte qù’on trouve dans fa maifon le 
luxe de plaifir & de fenfualité fans ra- 
- finement ni mollefle. Quant au luxe de 
.magnificence & de. vanité , on n’y en 
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voit que ce qu’elle n’a pu refufer au 
goût de fon pere ; encore y reconnoit- 
on toujours le Tien, qui confifte à don- 
ner moins de luftre & d’éclat que d’é- 
légance & de grâces aux chofes. Quand 
je lui parle des moyens qu’on invente 
journellement à Paris ou à Londres 
pour fufpendre plus doucement les car- 
rofTes , elle approuve allez cela ; mais 
quand je lui dis jufqu’à quel prix on a 
poufle le vernis, elle ne me comprend 
plus , & me demande toujours fi ces 
beaux vernis rendent les carrolfes plus 
commodes ? Elle ne doute pas que je 
n’exagere beaucoup fur les peintures 
fcandaleufes dont on orne à grands 
frais ces voitures au lieu des armes 
qu’on y mettoit autrefois , comme s’il 
étoit plus beau de s’annoncer aux paf. 
fans pour un homme de mauvaifes 
mœurs que pour un homme de qualité ! 
Ce qui l’a fur-tout révoltée, a été d’ap- 
prendre que les femmes avoient in- 
troduit ou foutenu cet ufage, & que 
leurs carrolfes ne fe diftinguoient dç 
ceux des hommes que par des tableaux 
un peu plus lafcifs. J’ai été forcé de 
lui citer là-deflus un mot de votre il- 
luftre ami qu’elle a bien de la peine à 
digérer. J’étois chez lui un jour qu’oni 
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lui mcntroit un vis-à-vis de cette efpe- 
ce. A ■ peine eut-il jette les yeux fur les 
panneaux, qu’il partit en difant au maî- 
tre : montrez ce carroffe à des femmes 
de la cour ; un honnête homme n’ofe- 
roit s’en fervir. 

Comme le premier pas vers le bien 
eft de ne point faire de mal , le premier 
pas vers le bonheur eft de ne point fouf- 
frir. Ces deux maximes qui bien en- 
tendues épargneroient beaucoup de 
préceptes de morale , font chères à 
Mde. de Wolmar. Le mal-étre lui eft 
extrêmement fenfible & pour elle & 
pour les autres ; & il ne lui feroit pas 
plus aifé d’être heureufe en voyant des 
miférables , qu’à l'homme droit de 
conferver fa vertu toujours pure , en 
vivant fans ceffe au milieu des méchans. 
Elle n’a point cette pitié barbare qui fe 
contente de détourner les yeux des 
maux qu’elle pourroit foulager. Elle 
les va chercher pour les guérir ; c’eft 
l’exiftence & non la vue des malheu- 
reux qui la tourmente : il ne lui fuffit 
pas de ne point favoir qu’il y en a , il 
faut pour ion repos qu’elle fâche qu’il 
n’y en a pas, du moins autour d’elle ; 
car ce feroit fortûr des termes de la rai- 
fbn de foire dépendre fan bonheur de 
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celui de tous les hommes. Elle s’infor- 
me des befoins de fon voifinage avee 
la chaleur qu’on met à fon propre in- 
térêt; elle en connoit tous les habitans, 
elle y etend pour ainfi dire l’enceinte de 
fa famille, & n’épargne aucun foin 
pour en écarter tous les fentimens de 
douleur & de peine auxquels la vie hu- 
maine eft aflujettie. 

Milord , je veux profiter de vos le- 
çons ; mais pardonnez-moi un enthou- 
fiafme que je ne me reproche plus & 
que vous partagez. Il n’y aura jamais 
qu’une Julie au monde. La Providence 
a veillé fur elle , & rien de ce qui la 
regarde n’cft un effet du hazard. Le Ciel 
femble l'avoir donnée à la terre pour y 
montrer à la fois l'excellence dont une 
ame humaine eft fufceptible , & le bon- 
heur dont elle peut jouir dans l’obf- 
curité de la vie privée , fans le fecours 
des vertus éclatantes qui peuvent l’éle- 
ver au-deffus d’elle-même , ni de la 
gloire qui les peut honorer. Sa faute , 
fi c’en fut une , n'a fervi qu’à déployer 
fa force & fon courage. Ses parens , 
fes amis , fes domeftiques , tous heu- 
reufement nés , étoient fafts pour l’ai- 
mer & pour en être aimés. Son pays 
étoit le feul où il lui convint de naître * 
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la fimplicité qui la rend fublime, ds- 
voit régner autour d'elle ; il lui faloit 
pour être heurcufe vivre parmi des gens 
heureux. Si pour Ton malheur elle fût 
née chez des peuples infortunés qui 
gémiflent fous le poids de l’oppreffion , 
& luttent fans efpoir & fans fruit con- 
tre la mifere qui les confume , chaque 
plainte des opprimés eût empoifonné fa 
vie ; la défolation commune I eut acca- 
blée , & fon cœur bienfaifant , épuifé 
de peine & d’ennuis , lui eût fait éprou- 
ver fans cefle les maux qu’elle n’eût pu 
foulager. 

Au lieu de cela , tout anime & fou- 
tient ici fa bonté naturelle. Elle n’a 
point à pleurer les calamités publiques. 
Elle n’a point fous les yeux l’image af- 
freufe de la mifere & du défefpoir. Le 
Villageois à fon aife (z) a plus befoin 
de fes avis que de fes dons. S’il fe trouve 
quelque orphelin trop jeune pour gagner 



( 2 ■) Il y a près de Clarens un village appelle 
Moutru , dont la Commune feule e(t affez riche 
pour entretenir tous les Communiers , n’eulîent- 
ïls pas un ponce de terre en propre. Aufiï labour- 
geoilie de ce village eft.elle prefque auflt difficile à 
acquérir que celle de Berne, duel dommage qu’il 
n’y ait pas là quelque honnête homme de fubdélé- 
gué , pour rendre Mefiïeurs de Moutru plus fo- 
ciables , & leur bourgeoise un peu moins chere ! ' 



I 
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là vie , quelque veuve oubliée qui fouf- 
fre enfecret, quelque vieillard fans en- 
fans , dont les bras affoiblis par l’âge 
ne fourniffent plus à fon entretien , elle 
ne craint pas que fes bienfaits leur de- 
viennent onéreux, & faffent aggraver 
fur eux les charges publiques pour en. 
exempter des coquins accrédités. Elle 
jouit du bien qu’elle fait, & le voit pro- 
fiter. Le bonheur qu’elle goûte fe mul- 
tiplie & s’étend autour d’elle. Toutes 
les maifons où elle entre offrent bien- 
tôt un tableau delà fienne ; l’aifancc & 
le bien-être y font une de fes moindres 
influences , la concorde & les mœurs la 
fuivent de ménage en ménage. En for- 
tant de chez elle fes yeux ne font frap- 
pés que d’objets agréables ; en y ren- 
trant elle en retrouve de plus doux en- 
core ; elle voit par-tout ce qui plait à 
fon cœur , & cette ame fi peu fenfible 
à l’amour-propre apprend à s’aimer dans 
fes bienfaits. Non , Milord, je le répé- 
té , rien de ce qui touche à Julie n’eft 
indifférent pour la vertu. Ses charmes , 
fes talens , fes goûts , fes combats , fes 
fautes *fes regrets , fon féjour, fes amis , 
fa famiïïe, fes peines, fes plaifirs & toute 
fadeftinée , font de fa vie un exemple, 
unique , que peu de femmes voudront 
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imiter ; mais qu’elles aimeront en dé- 
pit d’elles. 

Ce qui me plait le plus dans les foins 
qu’on prend ici du bonheur d’autrui T 
c’eft qu’ils font tous dirigés par la fa- 
gefle , & qu’il n’en réfulte jamais d'a- 
bus. N’eft pas toujours bienfaifant qui 
veut , & l'ouvent tel croit rendre de 
grands fervices , qui fait de grands 
maux qu’il ne voit pas , pour un petit 
bien qu’il apperqoit. Une qualité rare 
dans les femmes du meilleur caraétere 
& qui brille éminemment dans celui de 
Madame deWolmar , c’eft un difeer- 
nernent exquis dans la diftribution de 
(es bienfaits , foit par le choix des 
moyens de les rendre utiles , foit par le 
choix des gens fur qui elle les répand. 
Elle s’eft fait des refîtes dont elle ne fe 
départ point, hile fait accorder & refu- 
fe* ce qu’on lui demande , fans qu’il jr, 
ait ni foiblefle dans fa bonté , ni ca- 
price dans fon refus. Quiconque a com- 
mis en fa vie une méchante aétion n’a 
rien à efpérer d’elle que juftice , & par- 
don s’il l’a offenfee; jamais faveur ni 
proteétion qu’elle nuiffe placer^ur un 
meilleur fujet. Je l’ai vue refufer affez 
féchement à un homme de cette efpece 
une grâce qui dépendoit d’elle feule* 
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} , Je vous fouhaite du bonheur , lui 
„ dit-elle , mais je n’y veux pas contri- 
„ buer , de peur de faire du mal à d’au- 
,, très en vous mettant en état d’en fai- 
„ re. Le monde n’eft pas allés épuifé 
„ de gens de bien qui fouffrent , pour 
,, qu’on foit réduit à fonger à vous 
Il eft vrai que cette dureté lui coûte 
extrêmement & qu’il lui eft rare de 
l’exercer. Sa maxime eft de compter 
pour bons tous ceux dont la méchan- 
ceté ne lui eft pas prouvée, & il y a 
bien peu de méchans qui n’aient l’a- 
drelTe de fe mettre à l’abri des preuves, 
elle n’a point cette charité parefleufe 
des riches qui payent en argent aux 
malheureux le droit de rejetter leurs 
prières, & pour un bîetvfait imploré ne 
favent jamais donner que l’aumône. Sa 
bourfe n’eft pas inépuifable , & depuis 
qu’elle eft mere de famille, elle en fait 
mieux régler l’ufage. De tous les fe- 
cours dont on peut foulager les malheu- 
reux , l’aumône eft à la vérité celui qui 
coûte le moins de peine ; mais il eft 
aulfi le plus palîager & le moins foli- 
de ; & Julie ne cherche pas à fe déli- 
vrer d’eux , mais à leur être utile. 

' Elle n’accorde pas non plus indîC. 
tinclement des recommandations & des 




288 La. No u v elle * 

fervices fans bien favoir fi l'ufage qu’on, 
en veut faire eft raifonnable & jufte. Sa 
protection n’eft jamais refufée à quicon- 
que en a un véritable befoin & mérite 
de l’obtenir : mais pour ceux que l’in- 
quiétude ou l’ambition porte à vouloir 
s’élever & quitter un état où ils font 
bien, rarement peuvent-ils l’engager à 
fe mêler de leurs affaires. La condition 
naturelle à l’homme eft- de cultiver la 
terre & de vivre de fes fruits. Le pai- 
fible habitant des champs n'a befoin 
pour fentir fon bonheur que de le con- 
noître. Tous les vrais plaifirs de l’hom- 
me font à fa portée ; il n’a que les 
peines inféparables de l’humanité, des 
peines que celui qui croit s’en déli- 
vrer. ne fait qu’éôhanger contre d’au- 
tres plus cruelles ( j ). Cet état eft 
le feul néceffaire & le plus utile. Il 
n’eft malheureux que quand les autres 
le tyrannifent par leur violence, ou le 
féduifent par l’exemple de leurs vices. 
C’eft en lui que confifte la véritable 

profpérité 



( 3 ) L’homme forti de fa première fimplicité 
devient fi ftupide qu’il ne fait pas même defirer. 
Ses fouhaits exaucés le meneroieitf tous À U for- 
tune , jamais à la félicité. 
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pïofpérité d’un pays , la force & la 
grandeur qu’un peuple tire de lui-mê- 
me , qui ne dépend en rien des autres 
nations , qui ne contraint jamais d’at- 
taquer pour fe foutenir , & donne les 
plus fûrs moyens de fe défendre. Quand 
il eft queftion d’eftimer la puillance 
publique , le bel-efprit vifite les palais 
cta prince , fes ports , fes troupes , fes 
arfenaux , fes villes ; le vrai politique 
parcourt les terres & va dans la chau- 
mière du laboureur. Le premier voit 
ce qu’on a fait , & le fécond ce qu’on 
peut faire. 

Sur ce principe on s’attache ici , 8c 
plus encore à Etange , à contribuer au- 
tant qu’on peut à rendre aux payfans 
leur condition douce , fans jamais leur 
aider à en fortir. Les plus ai fes & les 
plus pauvres ont également la fureur 
d’envoyer leurs enfans dans les villes, 
les uns pour étudier & devenir un jour 
des Mcflieurs , les autres pour entrer 
en condition & décharger leurs parens 
de leur entretien. Les jeunes gens de 
leur côté aiment fouvent à courir ; les 
filles afpirent à la parure bourgeoife , 
les garçons s’engagent dans un fervice 
étranger ; ils croient valoir mieux en 
rapportant dans leur village , au lieu 
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de l’amour, de la patrie & de la liberté;, 
l'air à la fois rogue & rampant des fol?, 
éats mercenaires, & le ridicule m©. 
pris de leur ancien état. On leur mon- 
tre à tous Ferreur de ces préjugés , la 
corruption des enfans , l’abandon des 
peres , & les rifques continuels de la 
vie , de la fortune & des mœurs , où 
cent périment pour un qui réuffit. S’ils 
a’obftinent , on ne favorife point leur 
fcntaifie infenfée , on les laifle courir 
au vice & à la mifere , & l’on s’appli- 
que à dédommager ceux qu’en a per-* 
fuadcs , des facrifices qu’ils font à la 
taifon. On leur apprend à honorer leur 
condition naturelle en l’honorant foi- 
même ; on n’a point avec les payfans 
les façons des villes , mais on ufe avec 
eux d’une honnête & grave familiarité, 
qui , maintenant chacun dans fon 
état , leur apprend pourtant à faire cas 
du leur. Il n’y a point de bon payfan- 
qu’on ne porte à fe confidérer lui-mê- 
me , en lui montrant la différence 
qu’on fait de lui à ces petits parvenus 
qui, viennent briller un moment dans 
leur village & ternir leurs parens de 
leur écla.t. M. de Wolmar & le Baron, 
quand il eftici, manquent rarement 
dlalfifter aux exercices, aux prix , aux.- 
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revues du village & des environs. Cette 
jeunefle déjà naturellement ardente & 
guerriere , voyant de vieux Officiers 
le plaire à fes alfemblées , s’en eftimç 
davantage & prend plus de confiance 
«n elle-même. On lui en donne encore 
plus en lui montrant des foldats retirés 
du fervîce étranger en favoir moins 
qu’elle à tous égards *, car quoi qu’on 
faffe , jamais cinq fols de paye & la 
peur des coups de canne ne produiront 
une émulation pareille à celle que 
donne à un homme libre & fous les 
armes , la préfence de fes pareils , de 
fes voifins > de fes amis , de fa mai- 
treffe , & la gloire de fon pays. 

La grande maxime de Madame de 
Wolmar eft donc de ne point favorifer 
les changemens de condition , mais de 
contribuer à rendre heureux chacurt' 
dans lafienne, & fur-tout d'empêcher 
que la plus heureufe de toutes , qui eft* 
celle du villageois dans un état libre, 
ne fe dépeuple en faveur des autres. 

Je lui failois là-deffus l’objeétion des 
talens divers que la nature femble avoir 
partagés aux hommes , pour leur don- 
ner à chacun leur emploi , fans égard 
k la condition dans laquelle ils font 
acs. A cela elte me répondit qu’il f 

N - z 
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avoit deux chofes à confidérer avant 
le talent, favoir les mœurs & la félicité. 
L’homme , dit- elle , eft un être trop no- 
ble pour devoir fervir Amplement d’inf. 
trument à d’autres, & l’on ne doit point 
l’employer à ce qui leur convient fans 
confulter aufli ce qui lui convient à 
lui-même ; car les hommes ne font pas 
faits pour les places , mais les places 
font faites pour eux; & pour diftribuer 
convenablement les chofes , il ne faut 
pas tant chercher dans leur partage 
l’emploi auquel chaque homme eft le 
• plus propre , que celui qui eft le plus 
propre à chaque homme pour le rendre 
bon & heureux autant qu’il eft poffible. 
11 n’eft jamais permis de détériorer une 
ame humaine pour l’avantage des au- 
tres, ni de faire un fcélératpour le fer- 
vice des honnêtes gens. 

Or de mille fujets qui fortentdu vil- 
lage il n’y en a pas dix qui n’aillent fe 
perdre à la ville, ou qui n’en portent 
les vices plus loin que les gens dont ils 
les ont appris. Ceux qui réufliflent & 
font fortune , la font prefque tous par 
les voies déshonnêtes qui y mènent. 
Les malheureux qu’elle n’a point favo- 
rifés ne reprennent plus leur ancien 
état & fe font mendians ou voleurs , 
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plutôt que de redevenir payfans. De 
ces mille s’il s’en trouve un feul qui 
réfifte à l’exemple & fe conferve honnê- 
te homme, penfez-vous qu’à tout pren- 
dre celui-là paffe une vie aulïï heureufe 
qu’il l’eût paflee à l’abri des pallions 
violentes , dans la tranquille obfcurité 
de fa première condition. 

Pour fuivre fon talent il le faut con- 
noître. Eft-ce une chofe aifée de difeer- 
ner toujours les talens des hommes , & 
à l’âge où l’on prend un parti , fi l’on 
a tant de peine à bien connoîcre ceux 
des enfans qu’on a le mieux obfervés , 
comment un petit payfan faura t-il de 
lui-même diftinguer les Tiens ? Rien 
n’eft plus équivoque que les fignes d’in- 
clination qu’on donne dès l’enfance ; 
l’efprit imitateur y a fouvent plus de 
part que le talent j ils dépendront plu- 
tôt d’une rencontre fortuite que d’un 
penchant décidé , & le penchant mê- 
me n’annonce pas toujours la difpofi- 
tion. Le vrai talent , le vrai génie a 
une certaine fimplicité qui le rend 
moins inquiet, moins remuant, moins 
prompt à fe montrer qu’un apparent & 
faux talent qu’on prend pour vérita- 
ble , & qui n’eft qu’une vaine ardeur 
de briller , fans moyens pour y réuftir. 
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Tel entend un tambour & veut êtnr 
Général ; un autre voit bâtir & fe 
croit Architecte. Guftin mon jardinier 
prit le goût du deflin pour m’avoir vu 
defliner ; je l’envoyai apprendre à Lau- 
fanne ; il £e croyoit déjà peintre , & 
n’eft qu’un jardinier. L’occahon , le 
deiir de s’avancer décident de l’état 
qu’on choifit. Ce n’eft pas allez de fen- 
tir Ton génie , il faut aufli vouloir s’y 
livrer. Un Prince ira-t-il fe faire co- 
cher , parce qu'il mene bien fon car- 
rolTe ? Un Duc fe fera-t-il cuiûnier , 
parce qu’il invente de bons ragoûts ? 
On n’a des taîens que pour s’élever, 
perfonne n’en a pour defcendre ; pen- 



fcz-vsüS que ce- lbit iâ r ordre déjà sa- 
ture ■ Quand chacun çonnoîtroit fon 
talent & voudroit le fuivre, combien 
le pourraient? Combien furmonteroient 
d’injuftes obltacles ? Combien vain- 
croient d’indignes concurrens ? Celui 
qui fent fa foibleffe appelle à fon fe- 
cours le manege & la brigue , que l’au- 
tre plus fûr de lui dédaigne. Ne m’a- 
vez-vous pas cent fois dit vous - mê- 
me que tant d’établHTemens en faveur 
des arts ne font que leur nuire ? En 
multipliant indiforetement les fujets on 
tes confond , lç vrai mérite rçftç étoufc. 
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fé dans la foule , & les honneurs dûs 
au plus habile font tous pour le plus 
intrigant. S’il exiftoit une fociété oui 
les emplois & les rangs fuflent exacte- 
ment mefurés fur les talens & le mérite 
perfonnel , chacun pourroit afpirer à 
la place qu’il fauroit le mieux remplir ; 
mais il faut fe conduire par des réglés 
plus fûres & renoncer au prix des ta- 
lens , quand le plus vil de tous elt lù 
feul qui mene à la fortune. 

Je vous dirai plus , continua-t-elle ; 
j’ai peine à croire que tant de talens di- 
vers doivent être tous développés ; car 
il faudroit cela que le nombre de 
ceux qui les polfedent fût exactement 
proportionné aux befoins de la fociété, 
& fi l’on ne laîfToit au travail de la terre 
que ceux qui ont éminemment le talent 
de l'agriculture , ou qu’on enlevât à ce 
travail tous ceux qui font plus propres à 
un autre, il ne refteroit pas allez de la* 
boureurs pour la cultiver & nous faire 
vivre. Je penferois que les talen3 des 
hommes font comme les vertus des dro- 
gues que la nature nous donne pour 
guérir nos maux , quoique Ion intention 
foit que nous n’en ayons pas befoirt. Il 
y a des plantes qui nous empoifon- 
nent, des animaux qui nous dévorent. 
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des talens qui nous font pernicieux.' 
S’il 'faloit toujours employer chaque 
chofe félon fes principales propriétés , 
peut-être feroit-on moins de bien que 
de mal aux hommes. Les peuples bons 
& fimpies n’ont pas beloin de tant de 
talens ; ils fe foutiennent mieux par 
leur feule (implicite que les autres par 
toute leur induftrie. Mais à mefure 
qu’ils fe corrompent, leurs talens fe dé- 
veloppent comme pour fervir de fupplé- 
mentaux vertus qu'ils perdent, & pour 
forcer les médians eux-mêmes d’être 
utiles en dépit d’eux. 

Une autre chofe fur lamelle j’avois 
peine à tomber d’accord avec elle étoit 
l’aififtance des mendians. Comme c’eft 
ici une grande route , il en paflfe beau- 
coup, & l’on ne refufe l’aumône à au- 
cun. Je lui repréfentai que ce n’étoit 
pas feulement un bien jette à pure per- 
te, & dont on privoit ainfi le vrai pau- 
vre ; mais que cet ufage contribuoit à 
multiplier les gueux & les vagabonds 
qui fe piaifenc à ce lâche métier , & fe 
rendant à chargea la fociétc, la privent 
encore du travail qu’ilsypourroient faire. 

Je vois bien , me dit- elle, que vous 
avez pris dans les grandes villes les 
maximes dont de complaifans raifon^ 
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neurs aiment à flatter la dureté des ri- 
ches ; vous en avez même pris les ter- 
mes. Croyez-vous dégrader un pauvre 
de fa qualité d’homme , en lui don- 
nant le nom méprifant de gueux ? Com- 
patiffant comme vous l’êtes , comment 
avez- vous pu vous réfoudre à l’em- 
ployer ? Renoncez-y , mon ami , ce 
mot ne va point dans votre bouche; il 
cftplus déshonorant pour l’homme dur 
qui s’en fert que pour le malheureux 
qui le porte. Je ne déciderai point fi 
ces détradeurs de l’aumône ont tort ou 
raifon ; ce que je fais , c’eft que mon 
mari qui ne cede point en bon fens 
à vos philofophes , & qui m’a fouvent 
rapporté tout ce qu’ils difent là-deffus 
pour étouffer dans le cœur la pitié na- 
turelle & l’exercer à l’infenfi bilité , m’a 
toujours paru méprifer ces difcours & 
n’a point défapprouvé ma conduite. 
Son raifonnement eft Ample. On fouf- 
fre , dit-il , & l’on entretient à grands 
frais des multitudes de profeffions inu- 
tiles dont plufieurs ne fervent qu’à cor- 
rompre & gâter les mœurs. A ne regar- 
der l’état de mendiant que comme un 
métier, loin qu’on en ait rien de pareil 
à craindre , on n’y trouve que de quoi 
nourrir en nous les fentimens d’intérêt 

N s 
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■& d’humanité qui devroient unir tou* 
les hommes. Si l’on veut le confidérer 
par le talent, pourquoi ne récompen- 
ierois-je pas l’éloquence de ce mendiant 
qui me remue le cœur & me porte à le 
fecourir, comme je paie un Comédien 
qui me fait verfer quelques larmes fté.- 
riles? Si l’un me fait aimer les bonnes, 
«étions d’autrui, l’autre me porte à en 
faire moi-même : tout ce qu’on fent à la 
tragédie s’oublie à l’inftant qu’on en 
fort; mais la mémoire des malheureux 
qu’on a foulagés donne un plaifir qui 
renaît fans celle. Si le grand nombre 
des mendians eft onéreux à l’Etat , de 
combien d’autres profeffions qu’on en* 
courage & qu’on toléré n’en peut-on 
pas dire autant? C’eft au Souverain de 
faire en forte qu’il n’y ait point de 
mendians : mais pour les rebuter de 
leur profeflion. (4) faut-il rendre les 



( 4 ) Nourrir les mendians c’eft, dirent -ils , 
former des pépinières de voleurs ; & tout au con- 
traire , c’eft empêcher qu’ils ne le deviennent Je 
conviens qu’il ne faut pas encourager les pauvret 
à fe faire mendians , mais qu3nd une fois ils le 
fcnt, il faut les nourrir , de peur qu’ils ne fe 
faflent voleurs. Rien n’engage tant à changer de 
'profeflion que de ne pouvoir vivre dans la iiennr. 
»r tous ceux qui ont une fois goûté de ce métier 
oiiif, prennent tellement le travail en avGrfion , 
-qn’ils aiment mieux voler Afe faire pendre.; 
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Citoyens inhumains & dénaturés ? Pouf 
moi , continua Julie , fans favoir cê 

Î [ue les pauvres font à f Etat je fais qu’ils 
ont tous mes freres , & que je ne puis 
fans une inexcufable dureté leur refu- 
fer le foible fecours qu’ils me deman- 
«- dent. La plupart font des vagabonds , 
jfen conviens; mais jeconriois trop les 
fîeines de la vie pour ignorer par com- 
bien de malheurs un. honnête homme 
$eüt fe trouver réduit à leur fort , & 
Comment pilis- je être fûre que l’in- 
connu qui vient implorer au nom de 
Dieu mon alïiftance & mendier un pau- 
vre morceau de pain n’eft pas , peut- 
être , cet honnête homme prêt à périr 
de mifere , & que mon refus va réduire 
âu défefpoir ? L’aumône que je fais 
donrter à la porte eft légère. Un demi-* 



^ue Je reprendre Tu fbgede Icnrs brar. Un ïïanl 
eft bientôt demandé & refufé , mai? Vi'rtge 
lia rds auroient payé le fouper d’un pauvre gue 
vingt refus peuvent impatienter. Qui eft-ce'qui 
voudroit jamais refdfer une (i légère aumône s’il 
fimgeoit qu'elle peut Giuver deux hônimeS , l’ilti 
du crime & l’autre de la mort? J’ai lu qnejqufe 
part que les mendians font une" vermine qui s’at- 
tache aux riches. Il eft naturel que lçs enfant 
s'attachent au< peres ; mais ces perës opulens « 
durs les méconnoiflent , & laiflent aux pauvres 
le foin, de les noilrrir, 

N & 
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«rutz ( 5 ) & un morceau de pain font 
ce qu’on ne refufe à perfonne, on donne 
une ration double à ceux qui font évi- 
demment eftropiés. S’ils en trouvent 
autant fur leur route dans chaque mai- 
fon aifée, cela fuffit pour les faire vivre 
en chemin , & c’eft tout ce qu’on doit 
au mendiant étranger qui pafle. Quand 
ce ne feroit pas pour eux un fecours 
téel , c’eft au moins un témoignage 
qu’on prend part à leur peine , un 
adoucîflement à la durete du refus , 
une forte de falutation qu’on leur rend. 
Un demi-crutz & un morceau de pain 
ne coûtent gueres plus à donner & font 
Une réponfe plus honncte qu’un , Dieu 
vous ajjîjle ; comme fi les dons de Dieu 
n'étoient pas dans la main des hom- 
mes , & qu’il eût d’autres greniers fur 
la terre que les magafins des riches? 
Enfin , quoiqu’on puifle penfer de ces 
infortunes , fi l'on ne doit rien au gueux 
qui mendie , au moins fe doit - on à 
foi-même de rendre honneur à l’huma- 
nité fouffrante ou à fon image , & de 
ne point s’endurcir le cœur à l’afpeâ: 
de fes miferes. 



(S) Petite monnoie du pays. 
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, Yoilà comment j’en ufe avec ceux 
<}ui mendient pour ainfi dire , fans 
prétexte & de bonne foi : à l’égard de 
ceux qui fe difent ouvriers & fe plai- 
gnent de manquer d’ouvrage , il y a 
toujours ici pour eux des outils & du 
travail qui les attendent. Par cette mé- 
thode on les aide , on met leur bonne 
volonté à l’épreuve , & les menteurs 
le favent fi bien , qu’il ne s’en préfente 
plus chez nous. 

C’eft ainfi , Milord , que cette ame 
angélique trouve toujours dans fes ver- 
tus de quoi combattre les vaines fubti-, 
ljtés dont les gens cruels pallient leurs 
vices. Tous ces foins & d’autres fem-. 
blables font mis par elle au rang de 
fes plaifirs , & remplirent une partie 
du tems que lui lailfent fes devoirs les 
plus chéris. Quand , après s’être acquit- 
tée de tout ce qu’elle doit aux autres , 
elle fonge enfuite à elle - même , ce 
qu’elle fait pour fe rendre la vie agréa- 
ble peut encore être compté parmi fes 
vertus ; tant fon motif eft toujours loua- 
ble & honnête , & tant il y a de tem- 
pérance & de raifon dans tout ce qu’elle 
accorde à fes defirs ! Elle veut plaire à 
fon mari qui aime à la voir contente & 
gaie ; elle veut infpirer à fes enfans le 
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\ goût des innocens plaifirs que la mow 
dération , l’ordre & la fimplicité font 
valoir , & qui détournent le cœur de* 

£ a (Fions impétueufes. Elle s’aiuufe pour 
:s amufer, comme la colombe amollit 
dans fon eftomac le grain dont elle 
veut nourrir fes petits. 

Julie a l’ame & le corps également 
fenfibles. La même délicateffe régné 
dans fes fentimens & dans fes organes. 
Elle étoit laite pour connoître & goû- 
ter tous les plaifis , & long - tems elle 
n’aima fi chèrement la vertu même que 
comme la plus douce des voluptés. 
Aujourd’hui qu’elle fent en paix cette 
volupté fuprême, elle ne fe refufe au- 
cune de celles qui peuvent s’alfocier 
avec celle-là : mats fa maniéré de les 
goûter reffemblé à F au hérité de ceux 
qui s’y refufent & l’art de jouir eft 
pour elle celui des privations ; non de 
ces privations pénibles & douloureufes 
qui bleflent la nature & dont fon Au- 
teur dédaigne l’hommage infenfé , mais 
des privations paifageres & modérées , 
qui confervent à la raifon fon empire , 
& fervant d’aiTaifonnement au plaifir 
en préviennent le dégoût & l’abus. Elle 
prétend que tout ce qui tient aux Cens 
& néeft pas nécefiaire à la vie j change 
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de nature au(Ti- tôt qu’il tourne en ha- 
bitude , qu’il celle d’être un plaifir en 
devenant un befoin , que c’eft à la foi» 
une chaine qu'on fe donne & une jouif. 
fance dont on fe prive , & que préve- 
nir toujours les defirs , n’eft pas l’art 
de les contenter mais de les éteindre. 
Tout celui qu’elle emploie à donner du 
prix aux moindres chofes , eft de fe 
les refufer vingt fois pour en jouir une. 
Cette ame fimple fe conferve ainfi foa 
premier reffort ; fon goût ne s’ufe point;, 
elle n’a jamais befoin de le ranimer 
par des excès , & je la vois fouvent fa- 
vourer avec délice un plaifir d’enfant » 
qui feroit infipide à tout autre. 

Un objet plus noble qu’elle fe pro- 
pofe encore en cela , eft de refter maî- 
trefle d’elle - même , d’accoutumer fes 
paffions à l’obciflance , & de plier tou» 
fes defirs à la réglé. C’eft un nouveau 
moyen d’être heureufe , car on ne jouit 
fans inquiétude que de ce qu’on peut 
perdre fans peine, & fi le vrai bonheur 
appartient au fage, c’eft parce qu’il eft 
de tous tes hommes celui à qui la for- 
tune peut le moins ôter. 

Ce qui me paroit le plus fingulîer 
dans fa tempérance , c’eft qu’elle la fuit 
fur les mêmes raifons qui jettent les, 



Digitized by Google 




/ 



f©4 La Nouvelle 

voluptueux dans l’excès. La vie eft 
courte , il eft vrai , dit-elle ; c’eft une 
raifon d’en ufer jufqu’au bout , & de 
.difpenfer avec art fa durée afin d’en 
tirer le meilleur parti qu’il eft poiïible. 
Si un jour de fatiété nous ôte un an de 
jouiiTance , c’eft une mauvaife philo- 
fophie d’aller toujours jufqu’où le defir 
nous mene , fans confidérer fi nous ne 
ferons point plutôt au bout de nos fa- 
cultés que de notre carrière , & fi notre 
cœur épuifé ne mourra point avant 
nous. Je vois que ces vulgaires Epicu- 
riens , pour ne vouloir jamais perdre 
une occafion , les perdent toutes , & 
toujours ennuyés au fein des plaifirs , 
n’en favent jamais trouver aucun. Ils 
prodiguent le tems qu’ils penfent éco- 
nomifer , & fe ruinent comme les ava- 
res pour ne fa voir rien perdre à propos. 
Je me trouve bien de la maxime op- 
pofée , & je crois que j’aimerois encore 
mieux fur ce point trop de févérité que 
de relâchement. 11 m’arrive quelque- 
fois de rompre une partie de plaifir par 
la feule raifon qu’elle m’en fait trop ; 
en la renouant j’en jouis deux fois. 
Cependant , je m’exerce à conferver 
fur moi l’empire de ma volonté ; & 
j’aime mieux être taxée de caprice que 
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de me laifler dominer par mes fan- 
taifies. 

Voilà fur quel principe on fonde ici 
les douceurs de la vie , & les chofes 
de pur agrément. Julie s du penchant 
à la gourmandife , & dans les foins 
qu’elle donne à toutes les parties du 
ménage , la cuifirie fur- tout n’eft pas 
négligée. La table fe fent de l’abon- 
dance générale , mais cette abondance 
n’eft point ruineufe ; il y régné une 
fenfualité fans raffinement ; tous les 
mets font communs , mais excetlens 
dans leurs efpeces ; l’apprêt en eft fim- 
ple & pourtant exquis. Tout ce qui 
n’eft que d’appareil , tout ce qui tient 
à l’opinion , tous les plats fins & re- 
cherchés , dont la rareté fait tout le 
prix , & qu’il faut nommer pour les 
trouver bons, en font bannis à jamais , 
& même dans la délicateffe & le choix 
de ceux qu’on fe permet , on s’abftient 
journellement de certaines chofes qu’on 
réferve pour donner à quelques repas 
un air de fête qui les rend plus agréa- 
bles fans être plus difpendieux. Que 
croiriez - vous que font ces mets fi fo- 
brement ménagés ? Du gibier rare ? 
Du poiflon de mer ? Des productions 
étrangères ? Mieux que tout cela. Qpcl- 
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que excellent légume du pays , quel- 
qu’un des favoureux herbages qui croik 
fent dans nos jardins , certains poiffons 
du lac apprêtés d’une certaine maniéré, 
certains laitasiçs de nos montagnes , 
quelque pâtifl’erie à l’Allemande, à quoi 
l’on joint quelque piece de la chafle 
des gens de la maifon ; voilà tout 
l’extraordinaire qu’on y remarque ; 
voilà ce qui couvre & orne la table , 
ce qui excite & contente notre appétit 
les jours de réjouiffance ; le fervice eft 
modelte & champêtre , mais propre & 
liant; la grâce & le plaifir y font, la 
joie & l’appétit l’aflaifonnent ; des fur- 
touts dorés autour defquels on meurt 
de faim , des cryftaux pompeux char- 
gés de fleurs pour tout deflert , ne rem- 
plirent point la place des mets , on n’y 
fait point l’art de nourrir l’eftomac par 
les yeux ; mais on y fait celui d’ajou- 
ter du charme à la bonne chere , de 
mander beaucoup fans s’incommoder , 
de s’égayer à boire fans altérer fa rai- 
fon, de tenir table long-tems fans en- 
nui , & d’en fortir toujours fans dégoûfc 
Il y a au premier étage une petite 
falle à manger différente de celle où 
l’on mange ordinairement, laquelle eft 
au xez de chauffée. Cette falle particu- 
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liere eft à l’angle de la maifon & éclai- 
rée de deux côtés. Elle donne par l’un 
fur le jardin , au - delà duquel on voit 
le lac à travers les arbres ; par l’autre 
on apperqoit ce grand coteau de vignes 
qui commence d’étaler aux yeux des ri- 
cheifes qu’on y recueillera dans deux 
mois. Cette piece elt petite , mais or- 
née de tout ce qui peut la rendre agréa- 
ble & riante. C’elt là que Julie donna 
fes petits feftins à fon pere , à Ton mari , 
à fa coufîne , à moi , à elle-même , & 
quelquefois à fes enfans. Quand elle 
ordonne d’y mettre le couvert on fait 
d’avance ce que cela veut dire , & M. 
de Wolmar l’appelle en riant le falloa 
d’Apollon ; mais ce fallon ne différé 
pas moins de celui de Lucullus par le 
choix des convives que par celui des 
mets. Les fimples hôtes n’y font point 
admis ; jamais on n’y mange quand on, 
a des étrangers ; c’eft l’afyle inviola- 
ble de la confiance , de l’amitié , de 
la liberté. C’ett la fociété des cœurs 
qui lie en ce lieu celle de la table ; elle 
ell une forte d’initiation à l’intimitc , 
& jamais il ne s’y rafiemble que de* 
gens qui voudroient n’être plus féparés. 
Milord , la fête vous attend , & c’eft 
dans cette falle que vous ferez ici Yotr® 
premier repas» 
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• Je n’eus pas d’abord le même hon- 
neur. Ce ne fut qu’à mon retour de 
chez Mde. d’Orbe que je fus traité dans 
le falon d’Apollon. Je n’imaginois pas 
qu’on put rien ajouter d’obligeant à la 
réception qu’on m’avoit faite : mais ce 
fou per me donna d’autres idées. J’y 
trouvai je ne fais quel délicieux mélan- 
ge de familiarité , de plaifir, d’union, 
d’aifance que je n’avois point encore 
«prouvé. Je me fentois plus libre fans 
qu’on m’eût averti de l’être ; il me fem- 
bloit que nous nous entendions mieux 
qu’auparavant. L’eloignement des do- 
meftiques m’invitoit à n’avoir plus de 
réferve au fond de mon cœur , & c’eft 
là qu'à l’inftance de Julie je repris l’u- 
fage quitté depuis tant d’années de boi- 
re avec mes hôtes du vin pur à la fin du 
repas. 

Ce fouper m’enchanta. J’aurois vou- 
lu que tous nos repas fe fu fient pattes de 
meme. Je ne connoiffois point cette 
charmante falle, dis-je à Mde. deWol- 
mar pourquoi n’y mangez-vous pas tou- 
jours ? Voyez , dit-elle , elle eft fi 
jolie ! ne feroit-ce pas dommage de la 
gâter ? Cette réponfe me parut trop loin 
de fon caraétere pour n’y pas foupqon- 
ner quelque fens caché. Pourquoi du 
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Bîoins , repris-je , ne raffemblez-voys 
pas toujours autour de vous les mêmes 
commodités qu’on trouve ici , afin de 
pouvoir éloigner vos domelliques & 
caufer plus en liberté ? C’eft , me ré- 
pondit-elle encore , que cela feroit 
trop agréable , & que l’ennui d’étre 
toujours à Ion aife eît enfin le pire de 
tous. Il ne m’en falut pas davantage 
pour concevoir fonfyftême, & je ju- 
geai qu’en effet 1 art d’affaifonner les 
plaifirs n’eft que celui d’en être avare. 

Je trouve qu’elle fe met avec plus 
de foin qu’elle ne faifoît autrefois. La 
feule vanité qa’on lui ait jamais repro- 
chée étoit de négliger fon ajuftement. 
L’orgueilleufe avoit fes raifons , & ne 
me laiffoit point de prétexte pour mé- 
connaître fon empire. Mais elle avoit 
beau faire , l’enchantement étoit trop 
fort pour me fembler naturel ; je m’o- 
piniâtrois à trouver de l’art dans fa né- 
gligence ; elle fe feroit coëffée d’un 
fac , que je l’aurois accufée de coquet- 
terie. Elle n’auroit pas moins de pou- 
voir aujourd’hui ; mais elle dédaigne 
de l’employer , & je dirois qu’elle af- 
feéte une parure plus recherchée pour 
ne fembler plus qu’une jolie femme, fi je 
n’avois découvert la caufe de ce nou- 
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veau foin. J’y fus trompé les premiers 
jours , & fans fonger qu’elle n’étoit 
pas mife autrement qu’à mon arrivée 
où je n’étois point attendu , j’ofai m’at- 
tribuer l’honneur de cette recherche. 

Je me défabufai durant l’abfence de M. 
de Wolmar. Dès le lendemain ce n’é- 
toit plus cette élégance de la veille 
dont l’œil ne pouvoit fe laffer , ni cette; 
fimplicité touchante & voluptueufe qui 
m’enivroit autrefois. C’étoit une cer- 
taine modeftie qui parle au cœur par 
les yeux , qui n’infpire que du refpeét, 

& que la beauté rend plus imposante. 

La dignité d’époufe & de mere régnoit 
fur tous fes charmes ; ce regard timide 
dt tendre étoit devenu plus grave ; & 
l’on eut dit qu’un air plus grand & plus 
noble avoit voilé la douceur de fes 
traits. Ce n’étoit pas qu’il y eût la moin- 
dre altération dans fon maintien ni dans 
fes maniérés ; fon égalité , fa candeur 
ne connurent jamais les fimagrées. Elle 
ufoit feulement du talent naturel aux 
femmes de changer quelquefois nos fen- 
timens & nos idées par un ajuftement 
différent , par une coëffure d’une autre 
forme » par une robe d’une autre cou- 
leur , & d’exercer fur les cœurs l’em- ™ 
pire du goût en faifant de rien quelque 
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chofe. Le jour qu’elle attendoit fon ma* 
ri de retour , elle retrouva l’art d’ani. 
mer fes grâces naturelles fans les cou- 
vrir ; elle étoit éblouiffante en fortant 
de fa toilette ; je trouvai qu’elle ne fa-, 
voit pas moins effacer la plus brillante 
parure qu’orner la plus fimple , & je 
me dis avec dépit en pénétrant l’objet 
de fes foins : en fit-elle jamais autant 
pour l’amour ? 

Ce goût de parure s’étend de la mal- 
trefle de la maifon à tout ce qui la com- 
pofe. Le maître , les en fans , les do- 
meftiques, les chevaux, les bâtimens, 
les jardins , les meubles , tout eft tenu 
avec un foin qui marque qu’on n’eft pas 
au-deffous de la magnificence , mais 
qu’on la dédaigne. Ou plutôt , la ma- 
gnificence y eft en effet , s’il eft vrai 
qu’elle confifte moins dans la richeffe 
de certaines chofes que dans un bel 
ordre du tout , qui marque le concert 
des parties & l’unité d’intention de l’or- 
donnateur ( 6 ). Pour moi je trouve au 



(6) Cela me paroit inconteftable. Il y a de (a 
magnificence danslafymétrie d’un grand Palais ; 
il n’y en a point dans une foule de maifons con- 
fufément eutaffées. Il y a de la magnificence dans 
l’uniforme d’un Régiment en bataille ; il n’y en 
a point dans le peuple qui le regarde ; quoiqu’il 
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moins que c’eft une idée plus grande 
& plus noble de voir dans une maifon 
fimple & modefte un petit nombre d« 
gens heureux d’un bonheur commun 
que de voir régner dans un palais la 
difcorde & le trouble , & chacun de 
ceux qui l’habitent chercher fa fortune 
& fon bonheur dans la ruine d’un autre 
& dans le défordre général. La maifon 
bien réglée eft une , & forme un tout 
agréable à voir : dans le palais on ne 
trouve qu’un affemblage confus de di- 
vers objets dont la liaifon n’eft qu’ap- 
parente. Au premier coup d œil on 
croit voir une fin commune ; en y re- 
gardant mieux on ell bientôt détrompé. 

; A ne confulter que 1 imprelfion la 
plus naturelle , il fembleroit que pour 
dédaigner l’éclat & le luxe on a moins 
befoin de modération que de goût. La 
fymétrie & la régularité plaifent à tous 
les yeux. L’image du bien - être & de 



ne s’y trouve peut-être point un feul homme 
dont l’habit en particulier ne vaille mieux que 
celui d’un foldat. En un mot„ la véritable magni- 
ficence n’eft que l’ordre rendu ftnfible dans le 
ftrand,* ce qui fait que de tous les Ipcftacles 
imaginables , le plus magnifique eft celui de la 
nature. 
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la félicité touche le cœur humain qui 
en eft avide : mais un vain appareil 
qui ne fe rapporte ni à l’ordre ni au 
bonheur & n’a pour objet que de frap- 
per les yeux , quelle idée favorable % 
celui qui l’étale peut-il exciter dans 
l’efprit du Ipeclateur ? L’idée du goût ? 
Le goût neparoit-il pas cent fois mieux 
dans les chofes fimples que dans celles 
qui font offufquées de richefle. L’idée 
de la commodité ? Y a-t-il rien de plus 
incommode que le faile ( 7 ) ? L’idée 
de la grandeur C’eft précifément le 
contraire. Quand je vois qu’on a voulu 
faire un grand palais , je me demande 



( 7 ) Le bruit des gens d’une maifon trouble 
Inceflamment le repos du maître ; il ne peut rien 
cacher à tant d’Argus. La foule de fe. créanciers 
lui fait payer cher celle de fes admirateurs. S'es 
appartemens font fi fuperbes , qu’il eft forcé de 
coucher dans un bouge pour être à fon aife , & 
fon linge eft quelquefois mieux logé que lui. S’il 
veut dîner , il dépend de fon cuifinier & jamais 
de fa faim ; s’il veut fortir , il eft à la merci de 
fes chevaux ; mille embarras l’arrêtent dans les 
rues; il brûle d’arriver & ne fait plus qu’il a des 
jambes. Chloé l’attend , les boues le retiennent , 
' le poids de l’or de fon habit l’accable , & il ne 
peut faire vingt pas à pied : mais s’il perd un 
rendez-vous avec fa maîtrefie , il en eft bien dé- 
dommagé par les pafians : chacun remarque fa 
livrée, l’admire, & dit tout haut que c’elt Mon* 
iieur un tel. 

Foui 7. Hcloifç. Tome III. 
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auffi - tôt pourquoi ce palais n’eft pas 
plus grand ? Pourquoi celui qui a cin- 
quante domeftiques n’en a-t-il pas cent? 
Cette belle vaiffelle d’argent pourquoi 
n’eft - elle pas d’or ? Cet homme qui 
dore fon carrofle pourquoi ne dore-t-il 
pas fes lambris ? Si fes lambris font 
dorés, pourquoi fon toit ne l’effc-il pas ? 
Celui qui voulut bâtir un haute tour , 
faiïoit bien de la vouloir porter ju£ 
qu’au Ciel ; autrement il eût eu beau 
l’élever , le point où il fe fût arrêté 
n’eût fervi qu’à donner de plus loin la 
preuve de fon impuiflance. O homme 
petit & vain ! montre-moi ton pouvoir , 
je te montrerai ta mifere. 

Au contraire , un ordre de chofes où 
rien n’eft donné à l’opinion , où tout a 
fon utilité réelle & qui fe borne aux 
vrais befoins de la nature n’offre pas 
feulement un fpeétacle approuvé par la 
raifon , mais qui contente les yeux & 
le cœur , en ce que l’homme ne s’y 
voit que fous des rapports agréables , 
comme fe fuffifant à lui - même , que 
l’image de fa foiblefle n’y paroit point , 
& que ce riant tableau n’excite jamais 
de réflexions attriftantes. Je défie aucun 
homme fenfé de contempler une heure 
durant le palais d’un prince & le fafte 
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qu’on y voit briller , fans tomber dans 
la mélancolie & déplorer le fort de 
l’humanité. Mais l’afpeét de cette mai- 
fon & de la vie uniforme & fimple de 
fes habitans , répand dans l ame des 
fpeélateurs un charme fecret qui ne fait 
qu’augmenter fans ceffe. Un petit nom- 
bre de gens doux & paifibles , unis par 
des befoins mutuels & par une réci- 
proque bienveillance y concourt par 
divers foins à une fin commune : cha- 
C1 HÎ 1 trouvant dans fon état tout ce 
qu il faut pour en être content & ne 
point defirer d’en fortir , on s’y attache 
comme y devant relier toute la vie , & 
la feule ambition qu’on regarde eft celle 
d’en bien remplir les devoirs. Il y a 
tant de modération ‘dans ceux qui com- 
mandent & tant de zele dans ceux qui 
obeiflent , que des égaux eulfent pu 
dmribuer entre eux les mêmes emplois 
fans qu’aucun fe fût plaint de fon pari 
tage. Ainfi nul n’envie celui d’un au. 

; nul ne croit pouvoir augmenter fa 
fortune que par l’augmentation du bien 
commun ; les maîtres mêmes ne jugent 
de leur bonheur que par celui des gens 
qui les environnent. On ne fauroit 
qu ajouter ni que retrancher ici, parce 
qu’on n’y trouve que les chofes utiles 

O * 
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& quelles y fout toutes , en forte qu’on 
n’y fouhaite rien de ce qu’on n’y voit 
pas , & qu’il n’y a rien de ce qu’on y 
voit dont on puiffe dire , pourquoi n’y 
en a-t-il pas davantage Ajoutez-y du 
galon , des tableaux , un luftre , de la 
dorure , à l’inllant vous appauvrirez 
tout. En voyant tant d’abondance dans 
Je néceffaire , & nulle trace de fuper- 
üu , on ell porté à croire que , s’il n’y 
eft pas , c’elt qu’on n’a pas voulu qu’il 
y fût , & que fi on le vouloit , $ y 
régneroit avec la même profufion : en 
voyant continuellement les biens rç- 
fiuer au-dehors par l’aftiftance du pau- 
vre, on eft porté à dire ; cette maifon 
ne peut contenir toutes fes richefles. 
«Voilà , ce me femble , la véritable 
magnificence. 

Cet air d’opulence m effraya moi- 
même , quand je fus inûruit de ce qui 
-fervoit à l’entretenir. Vous vous ruinez, 
, dis - j* à M. & Mde. de Wolmar. Il 
n’eft pas poffible qu’un fi modique re- 
■venu fu$i& a tant de depenfes. Ils fc 
mirent à rire , & me firent voir que , 
.fans rien retrancher dans leur mailon , 
âlneriendraitqu’à eux d’épargner beau- 
coup & d’ augmenter leur revenu mu tôt 
%uê- luiaer. . N cre S 1 *^ Le 
* u 
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pour être riches , me dirent - ils , efl 
d’avoir peu d'argent , & d’éviter autant 
qu’il fe peut, dans l’ufage de nos biens, 
les échanges intermédiaires entre le pro- 
duit & l’emploi. Aucun de ces échan- 
ges ne fe fait fans perte , & ces per- 
tes multipliées réduifent prefque à rien 
d’aflez grands moyens , comme à force 
d’être brocantée, une belle boëte d’or 
devient un mince colifichet. Le tranf- 
port de nos revenus s’évite en les em- 
ployant fur le lieu j l’échange s’en évite 
encore en les confommant en nature , 
& dans l’indifpenfable converfion de ce 
que nous avons de trop en ce qui nous 
manque , au lieu des ventes & des 
achats pécuniaires qui doublent le pré- 
judice , nous cherchons des échanges 
réels où la commodité de chaque con- 
tractant tienne lieu de profit à tous deux. 

Je conqois , leur dis-je , les avanta- 
ges de cette méthode ; mais elle ne 
me paroit pas fans inconvénient. Outre 
les foins importuns auxquels^elle afTu- 
jetdt , le profit doit être plus apparent 
que réel , &' ce que vous perdez dans 
le détail de la régie de vos biens, l’em- 
porte probablement fur le gain que 
feroient avec vous vos fermiers : car le 
travail fb fera toujours ayec plus d’écot 

O | 
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nomie & la récolte avec plus de foin 
par un payfan que par vous. C’eft une 
erreur , me répondit Wolmar ; le payfan 
fe foucie moins d’augmenter le produit 
que d’épargner fur les frais , parce que 
lès avances lui font plus pénibles que 
les profits ne lui font utiles ; comme 
fon objet n’eft pas tant de mettre un- 
fonds en valeur que d’y faire peu de 
dépenfe , s’il s’adure un gain aéhiel , 
c’eft bien moins en améliorant la terre 
qu’en l’épuifant, & le mieux qui puifle 
arriver , eft qu’au lieu de l’épuifer il 
la néglige. Ain fi pour un peu d’argent 
Comptant recueilli fans embarras , un 
propriétaire oifif prépare à lui ou à fes 
enfans de grandes pertes , de grands 
travaux , & quelquefois la ruine de fon 
patrimoine. 

. D’ailleurs, pourfuivit M. de WoL 
mar , je ne difconviens pas que je ne 
fade la culture de mes terres à plus 
grands frais que ne feroit un fermier ; 
mais auftrte profit du fermier c’eft moi 
qui le fais , & cette culture étant beau- 
coup meilleure le produit eft beaucoup 
plus grand ; de forte qu’en dépenfant 
davantage , je ne laide pas de gagner 
encore. 1 1 y a plus ; cet excès de dé- 
penfe n’eft qu’apparent , & produit ré* 
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ellement une très- grande économie : 
car , fi d’autres culcivoient nos terres , 
nous ferions oififs ; il faudroit demeu- 
rer à la ville , la vie y feroit plus chere ; 
il nous faudroit des amufemens qui 
nous coûteroient beaucoup plus que 
ceux que nous trouvons ici , & nous 
feroient moins fenfibles. Ces foins que 
tous appeliez importuns font à la fois 
nos devoirs & nos plaifirs ; grâces à la 
prévoyance avec laquelle on les ordon- 
ne , ils ne font jamais pénibles; ils 
nous tiennent lieu d’une foule de fan- 
taifies ruineufes dont la vie champêtre 
prévient ou détruit le goût, : & tout ce 
qui contribue à notre bien.être devient 
pour nous un amufement. i 

t Jettez les yeux tout autour de vous * 
ajoutoit ce judicieux pere de famille • 
vous n’y verrez que des chofes utiles , 
qui ne nous coûtent prefque rien , 
•& nous épargnent mille vaines dépen- 
fes. Les feules denrées du crû couvrent 
notre table , les feules étoffes du pays 
compofent prefque nos meubles & nos 
habits: rien n’eft méprifé parce qu’il eft 
commun , rien n’eft eftimé parce qu’il 
feft rare. Comme tout ce qui vient de 
loin eft fujet' à être déguifé ou falfifié , 
nous nous bornons par délicateffe au* 

0 4 
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tant que par modération au choix de ce 
qu’il y a de meilleur auprès de nous, 
& dont la qualité n’eft pas fufpecle. 
Nos mets font fimples, mais choifis. 
Il ne manque à notre table pour être 
fomptueufe , que d’être fervie loin 
d’ici ; car tout y eft bon , tout y ferait 
rare , & tel gourmand trouverait les 
truites du lac bien meilleures , s’il les 
mangeoit à Paris. 

La même réglé a lieu dans le choix de 
la parure , qui comme vous voyez n’eft 
pas négligée , mais l’élégance y préfide 
feule , la richeffé ne s’y montre jamais 
encore moins la mode. Il y a une gran- 
de différence entre le prix que l’opinion 
donne aux chofes & celui qu elles ont 
réellement. C’eft à ce dernier feul que 
Julie s’attache , & quand il eft queftion 
d’une étoffe , elle ne cherche pas tant 
fi elle eft ancienne ou nouvelle , que fi 
elle eft bonne & fi elle lui fied. Sou» 
vent même la nouveauté feule eft pour 
elle un motif d’exclu fion , quand cette 
nouveauté donne aux chofes un prix 
qu’elles n’ont pas ou qu’elles ne fau- 
roient garder. 

Confidércz encore qu’ici l’effet de 
chaque chofe vient moins d’elle - même 
que de fon ufaje de fon accord avec 
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le refte , de forte qu’avec des parties de 
peu de valeur Julie a fait un tout d’un 
grand prix. Le goût aime à créer , à 
donner feul la valeur aux chofes. Au- 
tant la loi de la mode eft inconfiante 
& ruineufe , autant la Tienne eft écono- 
me & durable. Ce que le bon goût ap, 
prouve une fois eft toujours bien ; s’il 
eft rarement à la mode , en revanche 
il n’eft jaiiiais ridicule , & dans fa mo. 
defte fimplicité il tire de la convenance 
des chofes , des règles inaltérables & 
fûres , qui reftent quand les modes ne 
font plus. *■ 

Ajoutez enfin que l’abondance du 
feul néceffaire ne peut dégénérer eri 
abus ; parce que le néceflaire a fa me», 
fure naturelle , & que les vrars befoins 
n’ont jamais d’excès. On peut mettre 
la dépertfe de vingt habite en tin feul, 

& mange* eri UA repas le revenu d’une 
année ; mais o» ne faurok porter deux 
habits en même teins ni dîner deux 
fois en un jour. Ainfi l’opinion eft il- 
limitée , heu qu© la nature nous ar- - 
rête de tous côtés, & celui qui dans 
un état médiocre fe borne au bien-être 
ne rifque point de fe ruiner. 

Voilà , mon cher, continuoit le fa* 
ge Wolmar , comment avec de l’écoj 

O Ç 
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îiomie & des foins on peutfe mettre au-~ 
de(Tus de fa fortune. Il ne tiendroit 
qu'à nous d’augmenter la nôtre fans 
changer notre maniéré de vivre ; car 
il ne fe fait ici prefque aucune avance 
qui n’ait un produit pour objet , & tout 
çe que nous dépendons nous rend de 
quoi dépenfer beaucoup plus. 

Hé bien ! Milord , rien de tout cela 
ne paroit au premier coup d’œil. Par- 
tout un air de profufton couvre l’ordre 
qui le donne; il faut du tems pour 
appercevoir des lqix fomptuaires qui 
ihenent à l’àifance & auplaifir, & l’on 
à d’abord peine à comprendre comment 
on jouit de ce qu’on épargne. En y ré- 
fléchiflant le contentement augmente , 
parce qu’on voit que la fource en eft 
întariflable & que l’art de goûter le 
bonheur de la vie fert encore à le pro-' 
longer. Comment fe lafleroit-on d’un 
état fi conforme à la nature? Comment 
épuiferoit-on fon héritage en l’amélio- 
rant tous les jours ? Comment ruine- 
roit - on fa fortune en ne confommant 
que fes revenus ? Quand chaque année 
on eft fûr de la fuivante , qui peut trou- 
bler la paix de celle qui court ? Ici le 
fruit du labeur paffé foutient l’abon- 
dance préfente, & le fruit du labeur 



Digitizec 




H i v a i s e. Vj P a r 

préfent annonce l’abandance * à venir ; 
on jouit à la fois de ce qu’on dépenfe 
& de ce qu’on recueille , & les divers 
tems fe raflemblent pour affermir la fé- 
eurité du préfent. 

< Je fuis entré dans tous les détails du 
ménage , & j’ai par-tout vu régner le 
même efprit. Toute la broderie & la 
dentelle fortent du gynécée ;- toute la 
-toile eft filée dans la baffe-cour- ou pat 
de pauvres femmes que l’on nourrit. La 
laine s’envoie à des manufa&ures dont 
on tire en échange des draps pour ha- 
biller les gens; le vin,- l’huile & le 
pain fe font dans la maifon ; on a des 
bois en coupe réglée autant qu’on en 
peut confommer ; le boucher fe paye 
en bétail ; l’épicier reçoit du bled pour 
Tes fournitures ; le falaire des ouvriers 
& des domeftiques fe prend fur le pro- 
duit des terres qu’ils font valoir ; le 
«loyer des maifons de la ville fuffit pour 
l’ameublement de celle qu’on habite ; 
les rentes fur les fonds publics fournif- 
fent à l’entretien des maîtres & au peu 
de vaiflelle qu’on fe permet; la vente 
des vins & des bleds qui reftent, donne 
un fonds qu’on laiffè en réferve pour 
les dépenfes extraordinaires ; fonds 
•que la prudence de Julie ne laifle ja. 

O 6 
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inais tarir.,, & que fa' charité laifîe en- 
core moins augmenter- Elle n’accorde 
aux choies de pur agrément que Je pro- 
fit du travail qui fe fait dans fa maifon, 
celui des terres qu’ils ont défrichées , 
celui des arbres qu’ils ont fait planter , 
&c. Ainfi le produit & l’emploi fe trou*» 
Tant toujours compenfés par la nature 
des çhofe$ , la balance ne peut être 
rompue , & il eft impoflible de fe dé- 
ranger. *«• , ^ ... 

Bien plus z les privations qu’elle 
s’impofe par cette volupté tempérante 
dont j’ai parlé , font à la fois de nou- 
veaux. moyens de plaifir & de nouvelles 
reflburces d’économie. Par exemple., 
elle aime beaucoup le café; ehezfairtere 
elle en prenoit tous les jours. Elle en 
a quitté l’habitude pour en augmenter 
le goût; elle s’eft bornée à rien pren- 
dre que quand elle a des hôtes ,■ & dans 
le falon d’Apollon , afin d’ajouter cet 
air 4$ fête à tous les autres.. C’eft une 
petite fenfiialibé qui la flatte plus , qui 
lui- coûte moins ,. & par laquelle elle ai- 
gu ife & réglé à la fois fa gourraandife. 
Au contraire, elle met à deviner &fa- 
tisfaire les goûts de fon pere & de fon 
mari une attention fans relâche , une 
prodigalité naturelle & pleine de gr^- 
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•es , qui leur fait mieux 1 -goûter ce 
qu’elle leur offre par le plailir qu’elle 
trouve à:le leur offrir. Ils aiment tons 
deux à prolonger un peu la fin du re- 
pas, à la Suiffe: elle ne manque jamais 
après le fouper'de faire fervir-une bou- 
teille de vin plus délicat , plus vieux 
que celui de l’ordinaire, je fus d’abord 
la dupe des noms pompeux qu’on don- 
Boit à ces vins , qu’en effet je trouve 
exceljens, &, les buvant comme' étant 
des lieux dont ils portoient les noms , 
je fis la guerre à Julie d’une infraction 
û manifefte à fes maximes; mais elle me 
rappella en riant un paffage de Plutar- 
que , où Flaminius compare les troupe* 
Afratiques d’ Antiochus fous mille noms 
barbares , aux ragoûts divers 'fous leC. 
quels un ami lui avait déguifé la même 
viande. 11 en eft de même, dit-elle, de 
ces vins étrangers que vous me repro- 
chez. Le Rancio, le Cherez, le Chat 
faigne, le Syracufe dont vous buvez 
avec tant de plaifir ne font en effet que 
des twiS' de La vaux diverfement prépa- 
rés , & vous pouvez voir d’id le vigno- 
ble qui produit toutes ces boilfons loin- 
taines. Si elles font inférieures en qua- 
lité aux vins fameux dont elles portent 
les noms , elles n’en ont pas les incon« 
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véniens , & comme on eft (br de ce qui 
lés compofe , on peut au moins les boire 
fans rifquè. J’ai lieu de croire , conri- 
tinua-t-elle , que mon pere & mon mari 
les aiment autant que les vins les plus 
■rares. Les Tiens , me dit alors M. de 
Wolmar , ont pour nous un goût dont 
manquent tous. les autres; c’eft le plai- 
.fir qu’elle a pris à les préparer. Ah I 
■ reprit - elle , ils feront toujours ex- 
quis î : 

. . Vous jugez bien qu'au milieu de tant 
de foins divers le défœuvrement & l’oi- 
fiveté qui rendent néceflaires la compa- 
gnie, les vifites & les fociétés extérieu- 
res, ne trouvent gueres ici de place. On 
. ; fréquente les veifinst, affez pour entre- 
tenir un commerce agréable , trop peu 
pour s’y affujettir. Les hôtes font tou- 
jours bien venus & ne font jamais de- 
grés. On ne voit précifément qu’au- 
tant de monde qu’il faut pour fe con- 
. ferver le goût de la retraite ; les occu- 
pations champêtres tiennent lieu d’a- 
.tnufemens y $ pour qui trouve. au fein 
. de fa fàniille une douce fociété , toutes 
. les autres font bien infipides. La ma- 
niéré dont on pafle ici le tems eft trop 
fimple& trop uniforme pour tenter beau- 
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coup de gens (8); mais c’eft par ia difpo- 
fition du cœur de ceux qui l’ont adoptée 
qu’elle leur eft intéreflante. Avec une 
ame faine , peut-on s’ennuyer à rem- 
plir les plus chers & les plus charmana 
devoirs de l’humanité , & à fe rendre 
mutuellement la vie heureufe ? Tous 
les foirs Julie contente de fa journée 
n’en defire point une différente pour le 
lendemain , & tous les matins elle de- 
mande au Ciel un jour femblable à ce* 
lui de la veille: elle fait toujours les 
■mêmes chofes parce qu’elles font bien * 
& qu’elle ne connoit rien de mieux à 
faire. Sans doute elle jouit ainfi de 
toute la félicité permife à l’homme. Se 
plaire dans la durée de fon état n’eft-ce 
pas un ligne alluré qu’on y vit heu- 
reux ? ’ *' S ' v • -i n! 

- - Si l’on voit rarement ici de ces tas de 



( 8 ) Je crois qu’un de nos beaux efprits voya- 
geant dans ce pays-là , reçu & careffé dans cette 
maiion à Ton paflage , feroit enfitite à Tes amis 
une relation bien plaifante de la vie de manans 
qu’on y mene. Au refte , je vois par les lettres 
de Miladi Catesby que ce goût n’eft pas particu- 
lier à la France , & que c’eft apparemment auffi. 
l’ufage en Angleterre de tourner fes liâtes en ri- 
dicules , pour prix de leur fcofpitalité. 
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défœuvrés qu’on appelle bonne compa- 
gnie , tout ce qui s’y raflemble intérefle 
le cœur par quelque endroit avanta- 
geux, & racheté quelques ridicules par 
mille vertus. De paifibles campagnard» 
fans monde & fans poli te fie , mais bons, 
fimples , honnêtes & contens de leur 
fort; d’anciens officiers retirés du fer vi- 
ce ; des commerqans ennuyés de s’enri- 
chir ; de fages meres de famille qui 
amènent leurs filles à l’école de la mo- 
deftie & des bonnes moeurs ; voilà le 
cortege que Julie aime raffembler au- 
tour d’elle. Son mari n’eft pas fôché d’y 
joindre quelquefois de ces aventurier» 
corrigés par l’âge & l’expérience , qui , 
devenus fages à leurs dépens , revien- 
nent fans chagrin cultiver le champ de 
leur pere qu’ils voudroient n’avoir 
point quitté. Si quelqu’un récite à ta- 
ble les événemens de fa vie , ce ne font 
point les aventures merveilleufi» du 
riche Sindbad , racontant au fein de la 
jnollefle orientale comment il a gagné 
fes tréfotsï ce font ks relations plu» 
fimples de gens feules que les caprices 
du fort & les injuflices des hommes ont 
rebutés des faux bien» vainement pour- 
foi vis; pour leur rendre le goût dtfs 
véritables. 
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_ Croirez-vous que l'entretien même 
des payfans a des charmes pour ces 
âmes élevées avec qui le fage aimeroit 
à s’inftruire ? Le judicieux Wolmar 
trouve dans la naïveté villageoife des 
caraétere plus marqués , plus d’hommes 
penfans par eux-mêmes que fous le 
mafque uniforme des habitans des vil- 
les , où chacun fe montre comme font 
les autres , plutôt que comme il eft lui* 
même. La tendre Julie trouve en eux 
des cœurs l'enfibles aux moindres ca- 
refles , & qui s’elliment heureux de 
l’intérêt qu’elle prend à leur bonheur. 
Leur cœur ni leur ^prit ne font point 
façonnés par l’art , ils n’ont point ap- 
pris à fe former fur nos modèles , & l’on 
n’a pas peur de trouver en eux l’hom- 
me de l’homme au lieu de celui de la 
nature. 

Souvent dans fes tournées , M. do 
Wolmar rencontre quelque bon vieillard 
dont le fens & la raifon le frappent , & 
qu’il fe plait à faire caufer. il i’amene à 
fa femme; elle lui fait un accueil char- 
mant, qui marque , non la politelTe & 
les airs de fon état , mais la bienveil- 
lance & l’humanité de fon caractère. 
On retient le bon-homme à diner. Ju- 
lie le place à côté d'elle, le fert, le 
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carefle, lui parle avec intérêt ^s’infor- 
me de fa famille , de fes affaires , ne 
fourit point de fon embarras , ne donne 
point une attention gênante à fes ma- 
nieres ruftiques , mais le met à fon aife 
par la facilité des fiennes , & ne fort 
point avec lui de ce tendre & touchant 
refped; dû à la vieiliefle infirme qu’ho- 
nore une longue vie paffée fans repro- 
che. Le vieillard enchanté fe livre à 
/épanchement de fon cœur ; il femble 
reprendre un moment la vivacité de fa 
jeuneffe. Le vin bu à la fanté d’une 
jeune Dame en réchauffe mieux fon 
fang à demi-glacé^ll fe ranime à parler 
rie fon ancien tems, de fes amours, de 
/es campagnes , des combats où il s’eft 
-trouvé , du courage de fes compatrio- 
tes , de fon retour au pays , de fa fem- 
me, de fes enfans, des travaux cham. 
pétres , des abus qu’il a remarqués , 
des remedes qu’il imagine. Souvent des 
longs difcours de fon âge fortent d’ ex- 
cellons préceptes moraux , ou des le« 
rjons d’agriculture , & quand il n’y au- 
roit dans les chofes qu’il dit que le 
plaifir qu’il prend à les dire , Julie en 
prendroit à les écouter. 

- Elle paffe apres le dîner dans fa 
chambre, & en rapporte un petit pré- 
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fe-tf de quelque nippe convenable à la 
femme °u aux filles du vieux bon-hom- 
rae. Elle le lui fait offrir par les enfans* 
« réciproquement il rend aux enfans 
quelque don fimple & de leu? goût dont 
-ellel a fecretement chargé pour eux. 
Ainh fe forme de bonne heure l’étroite 
77 douce bienveillance qui fait la liai- 
lon des états divers. Les enfans s’ac- 
coutument a honorer la vieilleffe , à efc 
thner la limplicité & à diftinguer le 
mente dans tous les rangs. Les pay fans , 
voyant leurs vieux peres fêtés dans une 
maifon refpedable & admis à la table 
des maîtres , ne fe tiennent point offen- 
les d en etre exclus ; ils ne s’en pren- 
nent point a leur rang mais à leur âge, 
ils ne difent point, nous fommes trop 
pauvres , mais , nous fommes trop jeu- 
nes pour être ainfi traités ; l’honneur 
qu on rend a leur* vieillards & l’efpoir 
de le partager un jour les confident d’en 
etre prives & les excitent à s’en rendre 
dignes. 

Cependant, le vieux bon -homme, 
encore attendri des careffes qu’il a re- 
revient dans fa chaumière , em- 
P r ^ le de montrer à fa femme & à fes 
enfans les dons qu’il leur apporte. Ces 
bagatelles répandent la joie dans toui» 
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ïiriS' famille qui voit qu’on a daigné 
s’occuper d’elle. 11 leur raconte avec 
emphafe la réception qu’on lui a Faite, 
les mets dont on l’a fervi , les vins 
dont il a goûté, les difeours obligeans 
qu’on lui a tenus , combien on s’eft irw 
formé d’eux , l’affabilité des maîtres , 
l’attention des ferviteurs , & générale- 
ment ce qui peut donner du prix aux 
marques d’eftime & de bonté qu’il a re- 
çues ; en le racontant il en jouit une 
fécondé fois , & toute la maifon croit 
jouir auffi des honneurs rendus à fon 
chef. Tous béniffent de concert cette 
famille illuftre & généreufe qui donne 
exemple aux grands & refuge aux pe. 
tits , qui ne dédaigne point le pauvre 
& rend honneur aux cheveux blancs. 
Voilà l’encens qui plait aux âmes bien- 
faifantes. S’il eft des bénédictions humai- 
nes que le Ciel daigne exaucer, ce ne 
font point celles qu’arrachent la flatterie 
& la baffeffe en préfencc des gens qu’on 
loue ; mais celles que dicte en fecret un 
cœur Ample & reconnoiflant au coin 
d’un foyer ruftique. 

C’eft ainfi qu’un fentiment agréable 
& doux peut couvrir de fon charme une 
vie infipide à des cœurs indifférens: c’eft 
ainfi que les foins , les travaux , la re- 
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traite peuvent devenir des amufemens 
par l’art de les diriger. Une ame faine 
peut donner du goût à des occupations 
communes , comme la fanté du corps 
fait trouver bons les alimens les plus 
fimples. Tous ces gens ennuyés qu’on 
amufe avec tant de peine doivent leur 
dégoût à leurs vices , & ne perdent le 
fentiment du plaifir qu’avec celui du 
devoir. Pour Julie , il lui eft arrivé pré- 
cifément le contraire , & des foins 
qu’une certaine langueur d’ame lui eût 
laifi’é négliger autrefois, lui deviennent 
intéreflans par le motif qui les infpire. 
11 faudroit êtreinfenfible pour être tout- 
jours fans vivacité. Là fienne s’eft dé- 
veloppée par les mêmes caufes qui la 
réprimoient autrefois. Son cœur cher- 
choit la retraite & la folitude pour fe 
livrer en paix aux affeétions dont il 
étoit pénétré ; maintenant elle a pris 
une aétivité nouvelle en. formant de 
nouveaux liens. Elle n’eil point de ces 
indolentes meres de famille , contentes 
d’étudier quand il faut agir , qui per- 
dent à s’inftruire dès devoirs d’autrui 
le tems qu’elles devroient mettre à rem- 
plir les leurs. Elle pratique aujourd’hui 
ce qu’elle apprenoit autrefois. Elle n’é- 
tudie plus , elle ne lit plus ; elle agit. 
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Comme elle fe leve une heure plus tard 
que fon mari, elle fe couche aufli plus 
tard d’une heure. Cette heure eft le 
feul tems qu’elle donne encore à l’é- 
tude, & la journée ne lui paroit jamais 
aflez longue pour tous les foins dont 
elle aime à la remplir. 

Voilà , Milord, ce que j’avois à vous 
dire fur l’économie de cette maifon & 
fur la vie privée des maîtres qui la 
gouvernent. Contens de leur fort, ils en 
jouiffent paifiblement; contens de leur 
fortune , ils ne travaillent pas à l’aug- 
menter pour leurs enfàns ; mais à leur 
biffer avec l’héritage qu’ils ont reçu , 
des terres en bon état , des domeftû 
ques affectionnés , le goût du travail, 
de l’ordre , de la modération , & tout 
ce qui peut rendre douce & charmante 
à' des gens fenfés la jouiffance d’un bien 
médiocre, aufli fagement confcryc qu’il 
fut honnêtement acquis. 
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. • » 

-a . •’ .de Saint Preux . 
a Milord Edouard. 

' ■ , ,i * » » 

O u s avons eu des hôtes ces jours 
derniers. Ils font réjMrtis hier , & nouç 
recommençons entre nous trois une fo« 
ciété d’autant plus charmante qu’il n’eft 
rien refté dans le fond des cœurs qu’on 
veuille fe cacher l’un à l’autre. Quel plai- 
fir je goûte à reprendre un nouvel être 
qui me rend digne de votre confiance 1 
Je ne reçois pas une marque d’eftime de 
Julie & de fon mari , que je ne me dilç 
avec une certaine fierté d’ame : enfin j’o- 

* 1 , , * 

* * ; * 

' ... . « ’ . 

( I ) Deux lettres écrites en différens tems rou- 
loient fur le fujet de celle-ci , ce qui occalîonnqit 
Lien des répétitions inutiles. Pour les retrancher, 
j’ai réuni ces deux lettres en une feule. Au relier, 
fans prétendre juftifiér l’exceflive longueur de 
plufieurs des lettres dortt ce recueil e(l compofé, 
je remarquerai que les lettres des folitaires font 
longues & rares , celles des gens du monde fré- 

S s & courtes. Il ne faut nu’obferver cette 
nse pour en feu tir à l’inAant la raifon. 
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ferai me montrer à lui. C’eft par v< s 
foins , c’eft fous vos yeux que j’efpere 
honorer mon état prélent de mes fautes 
palfées. Si l’amour éteint jette fane 
dans l’épuifement, l’amour fubjugié 
lui donne avec la confcience de fa vi> 
toire une élévation nouvelle , & un 
attrait plus vif pour tout ce qui eft 
grand & beau. Voudroit-on perdre le 
fruit d’un facrifice qui nous a coûté fi 
cher ? Non , Mij^rd y je fens qu’à vo- 
tre exemple mon cœur va mettre à pro- 
fit tous les ardens fentimens qu’il a 
vaincus. Je fens qu’il faut avoir été ce 
que je fus pour devenir ce que je veux 
être. 

Apres fix jours perdus aux entretiens 
frivoles des gens indifférens , nous 
avons pafie aujourd’hui une matinée à 
l’angloife, réunis & dans le filence, 
'goûtant à la fois le plaifir d’être en- 
jfemble & la douceur du recueillement. 
Que les déliçes de çet état font con- 
nues de peu 'de gens ! Je n’ai vu per- 
fonne en France en avoir la moindre 
idée. La converfation des amis ne 
tarit jamais , difent-ils. 11 eft vrai , la 
langue fournit un babil facile aux atta- 
chemens médiocres. Mais l’amitié; , 
Milord , F amitié J fendaient vif & 

célefte , 
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cclcfte , quels difcours font dignes de 
toi ? Quelle langue ofe être ton inter- 
prète ? Jamais ce qu’on dit à Ton ami 
peut-il valoir <ce qu’on fent à Tes eûtes’? 
Mon Dieu ! qu’une main ferrée , qu’un 
regard animé , qu’une étreinte contre 
la poitrine, que le .foupir qui la fuit 
difent de chofes , & que le premier 
mot qu’on prononce eft froid après 
tout cela ! O veillées de llefanqon î 
momens confacrés au filence & recueil- 
lis par l’amitic ! O Bomfton ! ame gran- 
de , ami fublime ! Non , je n’ai point 
avili ce que tu -fis pour moi , ma 
bouche ne t’en a jamais rien dit. 

11 eft fur que cet état de contempla- 
tion fait un des grands charmes des 
hommes fenfîbles. Mais j’ai toujours 
trouvé que les in^ortuns empêchoient 
de le goûter, & çjueies amis ont be- 
foin d’être fans témoin pour pouvo'ir 
ne fe rien dire à leur aHe. On veut être 
recueillis, pour ainfi dire,, l’un dans 
l’autre : les moindres diitra&ions font 
défolantes , la moindre "contrainte eft 
infuppor table. Si quelquefois le cœur 
porte uitmotà la bouche, ii-.eft fi- doux 
de pouvoir -le prononcer “fans gène. Il 
femble qu’on n’ofe penfer librement ce 
qu’on n’ofe dire de même: il femble 
Nouv. Hc'lolfc. Tome III. P 
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que lapréfènce d'un feul étranger re- 
tienne le, fendaient & comprime des 
aines qui s’entendroient fi bien fans lui. 

Deux heures fe font ainli écoulées en- 
tre nous dans cette immobilité d’exta- 
fe , plus douce mille fois que le froid re- 
pos, des Dieux d’Epicure. Après le déjeu- 
ner, les enfans font entrés comme à 
l’ordinaire dans la chambre de leur 
anere ; mais au lieu d’aller enfuite s’en- 
fermer avec eux dans le gynécee félon 
fa coutume ; pour nous dédommager 
en quelque forte du tems perdu fans 
nous voir, elle les a fait relier avec 
elle , & nous ne nous fommes point 
quittés jufqu’au dîner. Henriette qui 
commence à favoir tenir l’aiguille , 
travailloit alîîfe devant la Fanchon qui 
faifoit de la dentelle , & dont l’oreiller 
pofoit fur le dolfier de fa petite chaife. 
Les deux garçons fcuilletoient fur une 
table un recueil d’images , dont l’ainé 
expliquoit les fujets au cadet. ' Quand 
il fe trompoit , Henriette attentive & 
qui fait le retueil par cœur avoit foin 
de le corriger. Souvent feignant d’igno- 
rer à- quelle eftampe ils étoidlt, elle 
en droit un prétexte de fe lever , d’al- 
ler & venir de fa chaife à la table & de 
la table à fa chaife. Ces promenades 
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ne lui déplaifoient pas & lui attiroient 
toujours quelque agacerie do la part du 
petit Mali , quelquefois même il s’y 
joignoit un baifer , que fa bouche en- 
fantine fait mal appliquer encore , mais 
dont Henriette , déjà plus favante, lui 
épargne volontiers la façon. Pendant 
ces petites leçons qui fe prenoient &: 
fe donnoient fans beaucoup de foin , 
mais aufii fans la moindre gêne , le 
cadet comptoit furtivement des onchets 
de buis , qu’il avoit cachés fous le 
livre. 

Mde. de Wolmar brodoit près de 
la fenêtre vis-à-vis des enfans ; nous 
étions fon mari & moi encore autour 
de la table à thé lifant la gazette, à la- 
quelle elle prétoit alTez peu d’attention. 
$îais; à l’article de ta maladie du Roi 
de France & de l’attachement fingulier 
de fon peuple , qui n’eut jamais d’égal 
que celui des Romains pour Germani- 
cus , elle a fait quelques réflexions fur 
le bon naturel de cette nation douce & 
bienveillante , que toutes haïflent & 
qui n’en hait aucune, ajoutant qu’ellç 
n’envioit du rang fuprême , que le 
plaifir de s’y faire aimer. N’enviez 
rien , lui a dit fon mari d’un ton qu’il 
m’eût dû laiffer prendre j il - y a long- 
' "P 2 ' 
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tems que nous fommes tous vos fujets. 
A ce mot , fon ouvrage eft tombé cle 
fes mains , elle a tourné la tète & jette 
fur fon digne époux un regard fi tou* 
chant , fi tendre , que j’en ai treflailli 
moi-même. Elle n’a rien dit : qu’eût- 
elle dit qui valût ce regard ? Nos yeux 
fc font auffi rencontrés. J’ai fend à la 
maniéré dont fon mari m’a ferré la main 
que la même émotion nous gagnoit 
tous trois , & que la douce influence 
de cette ame expanfive agifloit autour 
d’elle , & triomphoit de l’infenfibilité 
même. 

C’eft dans ces difpofitions qu’a com- 
mencé le filence dont je vous parlois; 
vous pouvez juger qu'il n’étoit pas de 
froideur & d’ennui. 11 n’étoit interrom- 
pu que par le petit manege des enfans ; 
encore , aufli-tût que nous aVons cefTé 
de parler , ont-ils modéré par imitation 
leur caquet, comme craignant de trou- 
bler le recueillement univerfel. C’eft la 
petite fürîntçndance qui la première s’eft 
mife à bailîer là voix , à faire figne aux 
autres , à courir fur la pointe du pied, 
& leurs jeux font devenus d’autant plué 
amufans que cette légère contrainte y 
ajoutoit Un nouvel intérêt Ce fpe&a- 
cle qui ftnibloit être mis fous nés yeux 
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pour prolonger notre attendri ffement a 
produit Ton effet naturel. 

Ammutifcon la ling,uc , e parlait 
Palme ( a ) 

» 

Que de chofes Cm font dites fans ouvrir 
la bouche !• Que d’ardens fentimens fir 
font communiqués fans la froide entre*- 
mifede la parole ! Infenfiblement Julie 
s’eft laiiTée abforber à celui qui domi-- 
noit tous les autres. Ses- yeux le font 
tout-à-fait fixés fur fes trois en fans , & 
fon cœur ravi dans une fi dëlicieufe- 
extafe animoit fon< charmant vifage de - 
tout ce que la tendrefîe maternelle eur 
jamais de plus touchait; 

Livrés nous-mêmes à cette double 
contemplation , nous nous laiilions en- 
traîner Wolmar & moi à nos rêveries ,, 
quand les* enfans , qui les caufoient , 
les ont fait : finir. L’aîné , qui s’amufoit 
aux images , voyant que les onchets 
empêchoient Ibn frere d’être attentif, 
a pris le tems qu’il les avoit raffemblés 
& lui donnant un coup fur la main , 



(a) Les langues fe taifeut , mais les cœurs 
ÿttleut. Marini, 

P 1 
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les a fait fauter par la chambre. Mar- 
cellin s’eft mis à pleurer , & fans s’a- 
giter pour le faire taire , Madame de 
\Volmar a dit à Fanchon d’emporter 
les onchets. L’enfant s’eft tû fur le 
champ, mais les onchets n’ont pas 
moins été emportés , fans qu’il ait re- 
commencé. de pleurer comme je m’y 
étois attendu. Cette circonftance qui 
n’étoit rien m’en a rappellé beaucoup 
d’autres auxquelles je n’avois fait nulle 
attention , & je ne me fouviens pas , 
en y penfant , d’avoir vu d’enfans à 
qui l’on parlât fi peu & qui fuflent 
moins incommodes. Us ne quittent 
prefque jamais leur mere , & à peine 
îs'apperqoit-on qu’ils foient là. Ils font 
vifs, étourdis, fémillans , comme il 
convient à leur âge , jamais importuns 
ni criards , & l’on voit qu’ils font dis- 
crets avant de favoir ce quec’eft que 
diferétion. Ce .qui m’etonnoit le plus 
dans les réflexions où ce fujet m’a 
conduit, c’étoit que cela fe fît comme 
de foi- même , & qu’ayec une fi vive 
tendrede pour fes enfans , Julie fé 
tourmentât fi peu autour d’eux. En 
eifet , on ne la voit jamais s’empref- 
fer à les faire parler ou taire , ni à leur 
preferire ou défendre ceci ou cela. Elis 
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ne difpute point avec eux, ellefîe les 
contrarie point dans leurs amufemens ; 
on diroit qu'elle fe contente de les voir 
& de les aimer, & que quand ils ont 
pâlie leur journée avec elle, tout fou 
devoir de mere eft rempli. 

Quoique cette paifible tranquillité 
me parût plus douce a*confidcrer que 
l’inquiete follicitude des autres meressjô 
n’en étois pas moins frappé d’une in- 
dolence qui s’accordoit mal avec mes 
idées. J’aurois voulu qu’elle n’eût pas 
encore été dbntente avec tant de fujets 
de l’être : une activité fuperfiue fied ft 
bien à l’amour maternel ! Tout ce que 
je voyois de bon dans fes enfans , j’au- 
rois ^oulu l’attribuerjÉj fes foins ; j’au- 
rois '#ou lu qu’ils duïïent moins à la 
nature & davantaj^Juleur mere ; je 
leur aurois prefquerJüfiré des défauts • 
pour la voir plus emprelféeàles corriger. 

Après m’êtfé occupé long-tems de 
ces réflexions en filence , je l’ai rompu 
pour les lui communiquer. Je vois*, 
lui ai-je dit , que le Ciel récompenfe 
la vertu des meres par le bon naturel 
des enfans : mais ce bon naturel veut 
être cultivé. C’eit dès leur naifTance 
que doit commencer leur éducation. 
Eltil un teins plus propre à les former, 

P 4 
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que fclui où ils n’ont encore aucune 
forme à détruire? Si tous les livrez à 
eux-mêmes des leur enfance , à quel 
âge attendrez-vous d’eux de la docilité? 
(£uand vous n’auriez rien à leur ap- 
prendre , il faudroic leur apprendre 
àr vous obéir. Vous appercevez-vous , 
a - t - elle rép&ndu , qu’ils me dé* 
fobeiffent ? Cela feroit difficile , ai - je 
dit , quand vous ne leur commandez 
rien. Elle s’eft mife à fourire en regar- 
dant fon mari , & me prenant par la 
main , elle m’a mené dan# le cabinet , 
où nous pouvions caufer tous trois fans 
dtrer entendu s des enfàns. 

C’eft là que m’expliquant à loifir les 
maximes , eile^a fait voir fous cet 
air de négligence la plus vigilante at- 
tention qu’ait jaqyns donné la. tendref- 
fe maternelle. BÉig-tems r m’a-t-elle 
dit , j’ai penfé comme y^us fur les in£ 
trustions prématurées ,1*& durant ma 
première groffeffe, effrayée de tous 
mes devoirs & des foins que j’aurois 
bientôt à remplir , j’ên parfois fouvent 
à M. de Wolmar avec inquiétude. Quel 
meilleur guide, pouvois-je prendre en 
cela qu’un obfervateur éclairé , qui 
joignoit à l’intérêt d’un pere le fang* 
froid d’un philofophe ? 11. remplit & 
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pafla mon attente ; il diffipa mes pré- 
juges & m’apprit à m’aflurer avec moins 
de peine un fuccès beaucoup plus éten- 
du. Il me fit fentir que la première & plus 
importante éducation, celle précifément 
que tout le monde oublie (zj, eft de ren- 
dre un enfant propre à être élevé. Une 
erreur commune à tous les parens qui. 
fe piquent de lumières efl de fuppofer 
les enfans raifonnables dès leur naiflan- 
ce , & de leur parler comme à des hom- 
mes avant même qu’ils fâchent parler. 
La raifon eft l’inftrument qu’on penfe 
employer à les inftruirc , au lieu que 
les autres inftrumens doivent fervir àfor- 
mer celui-là, & que de toutes lesinftruc- 
tions propres à l’homme , celle qu’il 
acquiert le plus tard & le plus difficile- 
ment eft la raifon meme. En leur par- 
lant dès leur bas âge une langue qu’ils 
n'entendent point , on les accoutume 
à fe payer de mots , à en payer les au- 
tres , à contrôler tout ce qu’on leur 
dit, à fe croire aufti fages que leurs 
maîtres , à devenir difputeurs & mu- 
tins , & tout ce qu’on penfe obtenir 



( a ) Locke hii-môme , le fugp T.ocke l’a ou- 
Miée; il dit bien plus ce qu'ou doit exiger des ; 
wifan*, que ce qu’il f*ut faire pour l’obtenir. 
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d’eux par des motifs raifonnabîés , oft 
ne f obtient en effet que par ceux de 
-crainte ou de vanité qu’on eft toujours 
force d’y joindre. ' 1 ' *ih 

11 n’y a point de patience que rie latte 
enfin l’enfant qu’on veut élever ainfi j 
& voilà comment', ennuyés , rebutés, 

'* excédés de l’éternelle importunité dont 
dis leur' ont donné l’habitude eux- mê- 
mes!; les parens ne pouvant piusfup*. 
porter lefracas des enfans, -font forcés - 
de les éloigner d’eux en les livrant à 
des maîtres ; comme fi l’on pouvoit ja- 
mais. efpérer d’un précepteur plus de 

• patience & de douceur que n’en peut 
- avoir un pere. 

La nature , a continué Julie , veut 

• que les enfans foient enfans avant que 
d’étre hommes. : Si fiôus voulons per- 
vertir cet ordre , nous produirons des 
fruits précoces qui n’auront ni maturité 
ni faveur , & ne tarderont pas à fe 
corrompre ; nous aurons de jeunes doc- 
teurs &. de vieux enfans. L’enfance a 
-des maniérés dé voir , de jpenfer , de 
ffentir qui lui font propres. Rien n’eft 
moins fenfé que d’y vouloir fubflituer 
les nôtres , & j’aimerois autant exiger 
'qu’un enfant eût cinq pieds de haut que 
du jugement à dix ans. 
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La raifon ne commencé à fe former 
qu’au bout de plufieurs années , & 

quand le corps à pris une certaine con- 
fiftance. L’intention de la nature efl; 
donc que le corps fe fortifie avant que 
l’efprit s’exerce. Les enfans fout tou- 
jours en mouvement ; le repos & la 
téflexion font l’averfion de leur âge > 
une vie appliquée & fédentaiœies em- 
pêche de croître & deprofi^P; leur 
efprit ni leur corps ne peuvent fuppor- 
ter la contrainte. Sans ceffe enfermés 
dans une chambre avec des livres, ils 
perdent toute leur vigueur; ils devien- 
nent délicats , foibles , mal-fains , plu- 
tétf hébétés que raifonnables , & l’ame 
fe fent toute la vie du dépériflfement du 
corps. 

Quand toutes ces inftruéHons pré- 
maturées profiteroient à leur jugement 
autant qu’elles y nuifent , encore y aii- 
icfit-il un très-grand inconvénient à les 
leur donner indiftincïement , & fans 
égard à celles qui conviennent par pré- 
férence au génies||de chaque enfant. 
Outre la conftituüon commune à Pet 
pece , chacun apporte en naiflant un 
tempérament particulier qui. détermine 
fon génie & fon-caradere , & qu'il ne 
s’agit ni de changer ni de contraindre , 

. P 6 
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mais de former & de perfectionner. 
Tous les caraéteres font bons & fai ns- 
en eux-mêmes , félon M. de Wolmar. 
Il n’y a point, dit-il ,.d!erreurs dans la 
nature ( ; ). Tous, les vices qu’on im-? 
pute au naturel font l’eflfet des mauvais 
As formes qu’il a reçues* 11 n’y a- point, 
de fcélérat dont les penchans miqux. 
dirigés n’euffent produit de grande»; 
vertus/Jjj^n’y. a point d’efprit faux dont, 
on n’euF tiré des talens utiles en le 
prenant d'un certain biais , comme ce», 
figures difformes & monftrueufes qu’on 
xrend belles & bien proportionnées en- 
l.’S mettant à leur point de vue. Tout 
concourt au bien commun dans le &A- 
têmeuniverfeL Tout homme a fa place* 
aflîgnée dans le meilleur ordre descho-. 
fies ,.il s’agit de trouver cette place & 
de ne pas pervertir, cet ordre- Qü’arri. 
ve- t-il’ d’une éducation commencée* 
dès le berceau & toujours fous une: 
même-formule-, fans égard à la prodi- 
gicufe di ver fi té des efprits ? QuW 
donne à là pluparty|£3 .inftruâionsnui^ 
übles ou déplacéesrqu’on lés prive de 
celles qui leux conviendroient , qu’on 



( 3 ) Cette doftrine fi vraie me furprend danî 
2kl. de Wolraw ; ■ eu verra bientôt pourvu. 
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gêne de toutes parts la nature , qu’on 
efface les grandes qualités de l’ame , 
pour en fubftituer de petites & d’appa- 
rentes qui n’ont aucune réalité ; ■ qu’err 
exerçant indiftinétement aux mêmes- 
chofes tant de talèns divers , on efface 
les uns par. les autres , on les confond* 
tous ; qu’après bien: des foins perdu» 
à gâter dans les enfans les vrais dons 
de la nature, on voit bientôt ternie 
cet éclat paffagçr & frivole qu’on leur 
préféré , fans que le naturel étouffé re- 
vienne jamais ; qu’on perd à la fois ce. 
qu’on a détruit & ce qu’on a fait ; qu’en- 
fin , pour le prix de tant de peines in- 
difcretement prifes, tous ces petits pro- 
diges deviennent des efprits fans force - 
& des hommes fans- mérite , unique- 
ment remarquables pat leur.foibiefle: 
& par leur inutilité.. 

J’entends ces maximes , ai-je.dit à Ju- 
lie, mais j’ai peine à les accorder avecr 
vos propres 1 fentimens- fur le peu d a- 
vantage qu’il y a de développer le génie 
& les talens naturels de chaque indivi- 
du , foit pour fon propre bonheur , foit. 
pour le vrai bien delà fociété. Ne vaut- 
il pas infiniment mieux former un par- 
fait modèle de l’homme raifonnable & 
dè. l’honnête homme y puis rappro'chetr 



* 



* 
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chaque enfant de ce modèle par la forcé 
de l'éducation , en excitant l’un , en re- 
tenant l’autre , en réprimant les pafl 
fions , en perfectionnant la raifon , en 
corrigeant la nature.... Corriger la na- 
ture ! a dît Wolmar en m’interrorrr- 
pant; ce mot eft beau ; mais avant que 
tle l’employer, il faloit répondre à ce 
que Julie vient de vous dire. 

Une réponie trcs-péremptoire , à ce 
qu’il me femblôit , étoit de nier le prin- 
cipe ; c’eft ce que j’ai fait. Vous fup- 
pofez toujours que cette diverfité d’e£ 
prits & de génies qui di dingue les irt- 
■dividus eft l’ouvrage de la nature ; & 
cela n’efc rien moins qu’évident. Car 
enfin , Ti les efprits font differens , ils 
font inégaux , & fi la nature les a ren- 
dus inégaux , c’eft en douant les uns 
préférablement aux autres d’un peu 
plus de finefle de fens , d’étendue de 
mémoire , ou de capacité d’attention. 

Or quant aux fens & à la mémoire , il 
eft prouvé par l’expérience que leurs 
divers degrés d’étendue & de perfedion 
ne font point la mefure de l’efprit 
des hommes ; & quant à la capacité 
d’attention , elle dépend uniquement 
de la force des partions qui nous ani- 
ment, & il eft encore prouvé que tous 
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les hommes font par leur nature fuC 
ceptibles de pallions alfez fortes pour 
les douer du degré d’attention auquèl 
eft attachée la fupériorité de l’efprit. 

Que fi la diverfité des efprits , au lieu 
de venir de la nature , étoitun effet de 
l’éducation , c’eft-à-dire des diverfes 
idées <, des divers fentimens qu’excitent 
en nous dès l’enfance les objets qui 
-noPs -frappent, les circonftarices où 
nous nous trouvons , & toutes les im- 
•prefiions que nous recevons : bien loin 
d’attendre pour élever les enfans qu’oit 
connût le caractère de leur efprit , il 
faudroit au contraire fe hâter de déter- 
miner convenablement ce cara&ere par 
une éducation propre à celui qu’on veut 
•leur donner. 

A cela il 'm’a répondu que ce n’étoît 
■pas fa méthode de nier ce qu’il voyoit, 
lorfqu’il ne pouvoit l’expliquer. Regar- 
dez, m’a-t-il dit, ces deux chiens qui 
'font dans la cour. Ils font de la même 
portée; ils ont été nourris & traités de 
même; ils ne fe font jamais quittés: 
cependant Fun des deux eft vif, gaf, 
careflant , plein d’intelligence.: l’autrè 
lourd, pefant, hargneux; & jamais on 
n’a pu lui rien apprendre. La feule diR 
férence des tempéramens a produit en 
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eux celle des caraéteres , comme la feule 
différence de l'organifation . intérieure 
produit en nous celle des efprits ; tout 
le refte a été femblable.... femblable ? 
ai-je interrompu ; quelle différence ? 
Combien die petits objets ont agi fur* 
l’un & non pas fur l’autre ! combien de 
petites circonftances les ont frappés di— 
verfement , fans que vous vous- en foyez 
apperqu. ! Bon,, a-t-il repris , voue^ 
voilà raifonnant comme les aftrologues.. 
Quand on leur oppofoit que deux hom- 
mes nés fous le même afpeét avoient 
des fortunes fi diverfés, ils rejettoienf 
bien loin cette identité. Ils foutenoienfc. 
que , vu la rapidité' des Cièux , il y 
avoit une diftance immenfe du thème 
de l’un de ces hommes à celui de l’au- 
tre , & que , fi l’on eût pu marquer, 
les deux inftans précis de leurs naiffan- 
ccs , l’obje&ion fe fût tournée en* 
preuve. 

Laiffons , je vous prie , toutes ces 
fubtilités , & nous en tenons à l’obfer- 
vation. Elle nous apprend qu’il v a des 
caractères qui s’annoncent prevue en 
naiffant, & des enfans qu’on peut étu- 
dier fur' le fein de leur nourrice. Ceux- 
là font une claffe à part , & s’élèvent 
en, commentant de vivre. Mais quant 
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aux autres qui fe développent moins 
vite , vouloir former leur efprit avant 
de le connoître , c’eft s’expoier à gâter 
le bien que la nature a fait, & à faire 
plus mal à fa place. Platon votre mai» 
tre ne foutenoit-il pas que tout le favoir 
humain , toute la philofophie ne peo- 
voit tirer d’une ame humaine que cr 
que la nature y avoit mis ÿ comme ton» 
tes les opérations chymiques n'ont ja* 
mais tiré d’aucun mixte qu’autant d’or 
qu’il en contenoit déjà ? Cela n’eft vrai 
ni de nos fentimens ni de nos idées ÿ 
mais cela eft vrai de nos difpofitions 4 
Jbs acquérir. Pour changer un efprit il 
faudroit changer Torgamlation inté. 
tieure ; pour changer un caraétere , il 
faudroit changer le tempérament dont 
il dépend» Avez-vous jamais ouï dire 
qu’un emporté foit devenu flegmati. 
que, & qu’un efprit méthodique & frokl 
ait acquis de l’imagination ? Pour moi 
je trouve qu’il feroit tout auffi aifé de 
' faire un blond d’un brun , & d’un fot 
un homme d’efprit. C’eft donc, en vain 
qu’on prétendroit refondre lbs divers 
cfprits fur un modeJe commun.. On. 
* peut les contraindre & non les chan* 
ger :. on peut empêcher lés hommes de 
& montrer tels qu’ils font , mais non. 
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les faire devenir autres; & s’ils fe dé-> 
guifent dans le cours ordinaire de la 
vie , vous les verrez dans toutes les 
©ccafions importantes reprendre leur 
caraétere originel , & s’y livrer avec 
d’autant mçins de réglé , qu’ils n’en 
connoiffent plus en s’y livrant. Encore 
une fois il ne s’agit point de changer le 
caraétere & de plier le naturel , mais au 
contraire de le pouffer auffi loin qu’il 
: peut aller , de le cultiver & d’empêôher 

qu’il ne dégénéré ; car c’eft ainfi qu’un 
* homme devient tout ce qu’il peut être ,■ 

& que l’ouvrage de là nature s’acheve en 
lui par l’éducation. Or avant de culti- 
ver le caradtere il faut l’étudier , atten^ 

1 dre paifiblement qu’il fe montre , lui 
fournir les occafions de fe montrer, & - 
toujours s’abftenir de rien faire , plutôt 
que d’agir mal-à-propos. A tel génie il 
faut donner des ailes , à d’autres des 
entraves ; l’un veut être preffé* l’autre 
; retenu ; l’un veut qu’on le flatte & 
l’autre qu’on l’intimide ; il faildroittan.- * 
tôt éclairer, tantôt abrutir. Tel hom- 
me eft fait pour porter la connoiffance 
' humaine jufqu’à fon dernier terme; à 
tel autre il eft même funefte de favoir . 

■ lire; Attendons la première étincellede 
la raifon. ; c’eft elle qui fait fortir le ca- 
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ïaAere & lui donne fa véritable forme; 
c’eft par elle aulli qu’on le cultive y & 
il n’y a point avant la raifon de véfka* 
ble éducation pour l’homme, 
i Quant aux maximes de Julie que vous 
mettez en oppofition , je ne fais ce que 
vous y voyez de contradictoire : pour 
moi, je les trouve parfaitement d’accord; 
chaque homme apporte en nailfant un 
caractère , un génie & des talens qui 
lui font propres. Ceux qui font defti- 
nés à vivre dans la fimplicité champê- 
tre n’ont pas befoin pour être heureux 
du développement de leurs facultés.; 
& leurs .talens enfouis font comme les 
mines d’or du Valais que le bien public 
ne permet pas qu’on exploite. Mais 
dans l’état civil où l’qn a moins befoin 
de bras que de têtes , & où chacun 
doit compte à foi-même & aux autres 
de tout fon prix , il importe d’appren- 
dre à tirer des hommes tout ce qpe la 
nature leur a donné» à les diriger du 
côté où ils peuvent aller le plus loin , 
&. fyr-tout à nourrir leurs inclinations 
de tout ce qui peut les rendre ptiles» 
Dans le premier cas on n’a d’égard 
qu’à l’efpece , chacun fait ce que 
font tous les autres ; l’exemple eft la 
feule réglé , l’habitude eft le feui taleat-j. 
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& nul n’exerce de Ton amfe que la par* 
tie commune à tous.. Dans le lecond , 
©nU’appliq.ue à l’individu, à l’homme 
en général ; on ajoute en lui tout ce 
qu'il peut avoir de plus qu’un autre ; on 
le fuit aufli loin que la nature le mene 
& l’on en fera le plus grand des hom* 
mes s’il a ce qu’il faut pour le devenir;. 
Ces maximes fe contredifent fi. peu que 
la pratique en eft la même pour le pre- 
mier âge. N'inftruifez point l'enfant du> 
Villageois , car il ne lui convient pas 
d’être inftruit. N’inftruifez pas L’enfant 
du Citadin ,• car vous ne favez encore 
quelle rnftruétion lui convient. En tout 
état de caufe , laiffez former le corps , 
ÿufqu’à ce que la raifon commence à. 
poindre: alors c ! eft le moment de 1» 
cultiver. 

Tout ceîa me paroîlroit fort bien r 
*i-je dit , fi je n’y voyois un inconvé- 
nient qui nuit fort aux avantages que 
vous attendez de cette méthode ; c’eft 
de lai (Ter prendre auxenfàns mille mau- 
vaifes habitudes qu’on ne prévient que 
par les bonnes. Voyez ceux qu’on 
abandonne à eux-mêmes ils contrac- 
tent bientôt tous les défauts dont l’e- 
xemple frappe leurs yeux , parce que 
«et exemple eft commode à fuivre , & 
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rt’imiteut jamais le bien , qui coûte plus 
à pratiquer. Accoutumes à tout obte- 
nir, à faire en toute occafion leur indifi- 
crete volonté , ils deviennent mutins, 

têtus , indomptables mais , a 

repris M. de WoJrnar , il me lemble 
que vous avez remarqué le contraire 
dans les nûtres , & que c’eft ce oui a 
donné lieu a cet entretien. Je l’avolb, 
ai-je dit , & c’eft précifément ce qui 
m’étonne, Qu’a-u-elle fait pour les ren- 
dre dociles? Comment s’y eft-elle pri- 
fe ? Qu’a- t elle fii bfti tué au joug de la 
difcipline ? Un joug bien plus inflexi- 
ble , a- t-Ü dit à l’inftant, celui de la 
néceüité; mais en vous détaillant 4a 
conduite , elle vous fera mieux enten- 
dre fes vues. Alors il l’a engagée à 
m’expliquer fa méthode , & après une 
courte paufe-, voici à peu près comme 
«lie m’a parlé. 

■Heureux les enfans bien nés , mon 
aimable ami J je ne prefume pas au- 
tant de nos foins que M. de Wolmar. 
Malgré fes maximes , je doute qu’on 
puiffe jamais tirer un bon parti d’un 
mauvais caradere , & que tout naturel 
puiffe être tourné à bien : mais au fur- 
plus , convaincue de la bonté de fa 
méthode, je tâche d’y conformer en 
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tout ma conduite dans le gouvernement 
de ia famille. Ma première efpérance. 
eft que des méchans ne feront pas for- 
tis de mon fein ; la fécondé eft d’éle- 
yer allez bien les enfans que Dieu m’a 
donnés, fous la direction de leur pere, 
pour qu’ils aient un jour • le bonheur 
deiui reffembler. J’ai tâché pour cela 
déÜfi’approprier les réglés' qu’il ma 
prefcrites , en leur donnant un,principe. 
moins philofophique & plus convena- 
ble à l’amour maternel ; c’elt de voir 
mes enfans heureux. Ce fut le premier 
vœu de mon cœur en portant le doux 
nom de mere , & tous les foins de mes 
jours font deftinés à l’accomplir. La 
première fois que je tins mon fils aîné 
dans mes bras , je longeai que l’enfance 
eft prefque un quart des plus longues 
ïies , qu’on parvient rarement aux trois 
autres quarts , & que c’eft une bien 
cruelle prudence de rendre cette pre- 
mière portion malheureufe pour aflurer 
le bonheur du refte , qui peut-être ne 
viendra jamais. Jefbngeai que durant 
la foibleflfe du premier âge , la nature 
aflfujettit les enfans de tant de maniérés, 
qu’il eft barbare d’ajouter à cet alïbjet- 
tiflement l’empire de nos caprices , en 
leur ôtant une liberté . fi bornée , & 
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dont ils peuvent fi peu abufer. Je réfo- 
lus d’épargner au mien toute contrain- 
te autartt qu’il feroit polfible, de lui 
laifler tout i’ufage de fes petites forces, 

& de ne gêner en lui nul des mouvemens 
de la nature. J’ai déjà gagné à cela deux 
grands avantages ; l’un d’écarter de 
l'on anie naiffante le menfonge, la va- - 
nité, la colere, l’envie , en un mot tous 
les vices qui nai fient de l’efclavage , & 
qu’on elt contraint de fomenter dans 
les enfans , pour obtenir d’eux ce 
qu’on en exige : l’autre , de laifler 
fortifier librement fon corps par l’exer- 
cice continuel que l’inftinét lui deman- 
de. Accoutumé tout comme les payfans 
à courir tête nue au foleil , au froid , 
à s’efloufiîer , à fe mettre en fueur , il 
s’endurcit comme eux aux injures de 
l’air , & fe rend plus robufte en vivant 
plus content. C’elt le cas de fonger à 
l’âge d’homme & aux accidens de l’hu- 
manité. Je vous l’ai dé; 4 dit , je crains - 
cette puiillanimité meurtrière qui , à 
force de délicatefle & de foins , affoi- 
blit , efféminé un enfant , le tourmente 
par une -eternelle contrainte, l’enchaîne 
par mille vaines précautions , enfin * 
l’expofe pour toute fa vie aux périls 
inévitables dont elle veut le préferver 



1*o La Neuvïttï 

un moment , & pour lui fauver quel- 
ques rhumes dans Ton enfance, lui 
prépare de loin des fluxions de poitrine, 
des pleuréfies , des coups de foleil , & 
la mort étant grand. 

Ce qui donne aux enfans livres k 
eux-mêmes la plupart des défauts dont 
vous parliez , c’eft lorfque , non con- 
tens de faire leur propre volonté , ils 
la font,encore faire au* autres , & cela, 
par l’inienfée indulgence des meres à 
qui l’on ne complaît qu'en Tervant tou- 
tes les fontaifies de leurs enfons. Mon 
ami , je me flatte que vous n’avez rien 
* vu dans les miens qui fentitd’empire & 
l'autorité , même avec le dernier do- 
meftique , & que vous ne m’avez pas 
vu , non plus , applaudir.cn fecret aux 
fàulfes contplaifances qu’on a pour eux. 
C’eft ici que je crois fuivre une route 
nouvelle & fûre pour rendre à la fois 
un enfant libre , pailible , careflant , 
^docile, & cela^par un moyen fort Am- 
ple -, c’eft de le convainc# qu’il n’cft 
qu’un enfant. 

A confidérer l’enfance en-elle-même.-, 
.y a-t-il au monde un être plus foible , 
plus miférable , plus à la merci de tout 
ce qui l’environne , qui ait fi grand 
befoin dejaicié , d’amour, de.protecliop 

.qu’un 
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qu’un enfant ? Ne femble-t-il pas que 
c’eft pour cela que les premières voix 
qui lui font fuggérces par la nature 
font les cris & les plaintes ; qu’elle lui 
a donné une figure fi douce & un air 
fi touchant , afin que tout ce qui l’ap- 
proche s’intéreffe à fa foibleflé & s’em- 
prelTe à le fecourir ? Qu’y a - t - il donc 
de plus choquant , de plus contraire à 
l’ordre , que de voir un enfant impé- 
rieux & mutin , commander à tout ce 
qui l’entoure, prendre impunément un 
ton de maître avec ceux qui n’ont qu’L 
l’abandonner pour le faire périr , & 
d’aveugles parens approuvant cette au- 
clace, l’exercer à devenir le tyran de fa 
nourricè , en attendant qu’il devienne 
le leur. 

Quant à moi , je n’ai rien épargné 
pour éloigner de mon fils la dangereufe 
image de l’empire & de la fervitude t 
& pour ne jamais lui donner lieu dd 
penfer qu’il fût plutôt fervi par devoir 
que par pitié. Ce point eft , peut-être, 
le plus difficile & le plus important de 
toute l’éducation , & c’eft un détail 
qui ne finiroit point que celui de tou* 
tes les précautions qu’il m’a falu pren- 
dre pour prévenir en lui cet inftinét ft 
prompt à diftinguer les fervices merce- 

Jtfouv. Hclojfc. Tome ÏIL Q, 
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fcaires des ddméftiques, de là tèndreflfe 
des foins maternels. 

L’Un des principaux moyens qtië 
j-âyè employé à été , comme je vdtfè 
l’ai dît, de le bien côriVâihcte de l’imi 
poflïbilité où lë tient fon âge de Vivre 
fans nôtre àfllftânce. Après quoi je n’âl 
pas eu peine à lui montrer que tous les 
îecQurs qü’on eft forcé de recevoir 
d’aüttui font des adesde dépendance $ 
que les domeftiques ont une véritable 
fupériorité fur lui , en ce qu’il rie faui 
aroit fè palTer d’eux , tandis qu’il ne leul 
«ft bon à rien ; de forte que , bien loiri 
de tirer vanité de leurs fervices , il les 
reçoit avec une forte d’humiliation , 
comme un témoignage de fa foiblefle, 
& il afpire ardemment au tems où il 
fera allez grând & affez fort pour avoir 
l’honneür de fe fervir lüt-même. 

Ces idéès , ai-je dit , feroierit diffici- 
les à établir daris des maifons où lè 
pere & la riiere fe font fervir coitimë 
des ènfâns : mais dans celle-ci où cha- 
cun , à commencer par vous , h fës 
fondions 'à remplir , & où lé rapport cfèi 
valets aux maîtres n’eft qu’iin echàngfe 
perpétuel de fervices & de fcuris , je tfe 
crois pà'sr cët ertà'bîîfférrié’rit impoffibfë. 
CepefidàritHme féfîeâ ïdnôëvoîr cofléu 
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Itîiènt des enfans accoutumés à volt 
prévenir leurs befoins n’étendent pas 
ce droit à leurs fantaifies , ou Comment 
iis ne foüffrent pas Quelquefois de lhü- 
îUeür d’un domeftique qui traitera de 
iàntaifie un véritable befoin ? 

Mon ami , a repris Madame de WoL 
liiar, Une njere peu éclairée fe fait dos 
Ittortftrès dè tout. Les vrais béfoins font 
très - bornés dans l'es enfans comme 
-dans les hommes , & l’on doit plus 
regarder à la durée du bien-être, qu’au 
bien - être d'un feul moment. Penfea- 
VOUS qu’uti enfant qui n ? eft point gêné-, 
puilîe allez fouflrir de l’humeur de fa 
'gouvernante fous les yeux d’une mere, 
pour èn être incommodé ? Vous fup- 
pofez des inconvéniens qui nai lient de 
vices déjà contractés , fans fonger que 
tous mes foins ont été d’empêcher ces 
vices de naître. Naturellement les fem- 
mes aiment les enfans. La méfinteüi- 
gence ne s’élève entré eux que quand 
î’un veut alïujettir l’autre à fès cap ri- 
tes. Or cela ne petit arriver ici , ni 
fur Perdant , dont on n’exige tien , ni 
Pur la gouvernante à Qui l’enfant n’fc 
tien à commander, J’ai fuîvi en cela 
tout le Contre - pied des autres meres , 
^üi font femhfant de Vouloir que feiv 
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-fant obéi (Te au domeftique, & veulent 
en effet que le domeftique obéiffe à l’en- 
fant. Perfonne ici ne commande ni 
.n’obéit. Mais l’enfant n’obtient jamais 
de ceux qui l’approchent qu’autant de 
coinplaifance qu’il en a pour eux. Par- 
la , Tentant qu’il n’a fur tout ce qui 
l’environne d’autre autorité que celle 
de la bienveillance , il frrend docile 
& complaifant ; en cherchant à s’atta- 
cher les cœurs des autres., le fien s’at- 
tache à eux à fon tour ; car on aime 
en fe faifant aimer ; c’eft l’infaillible 
effet de l’amour-propre, & de cette 
affeâion réciproque , née de l’égalité , 
réfultent fans effort les bonnes qualités 
qu’on prêche fans ceflc à tous les en- 
fans , fans jamais en obtenir aucune. 

J’ai penfé que la partie la plus effen- 
tielle de l’éducation d’un enfant , celle 
dont il n’eft jamais quertion dans les 
éducations les plus foignées , c’eft de 
lui bien faire fentir fa mifere , fa foi- 
bleffe , fa dépendance , & „ comme vous 
a dif mon mari , le pefant joug de la 
néceflité que la nature impofe à l’hom- 
me *, & cela , non-feulemçnt afin qu’il 
foit fenfible à ce qu’on fait pour lui 
alléger ce joug , mais fur-tout afin qu’il 
,connoiffe de bonne heure en quel rang 
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l’a placé la Providence , qu’il ne s’é* 
leve point au -deflfus de fa portée , & 
que rien d’humain ne lui femble étran- 
ger à lui. 

‘ Induits dès leur naiflance par la mol- 
leffe dans laquelle ils font nourris, par 
les égards que tout le monde a pour 
eux , par la facilité d’obtenir tout ce 
qu’ils défirent , à penfer que tout doit 
céder à leurs fantaifies , les jeunes gens 
entrent dans le monde avec cet imper- 
tinent préjugé , & fouvent ils ne s’en 
corrigent qu’à force d'humiliations 
d’affronts & de dépiaifirs ; or je vou- 
drois bien fauver à mon fils cette fé- 
condé & mortifiante éducation , en lui 
donnant par la première une plus jufte 
opinion des chofes. .J’avois d abord ré- 
folu de lui accorder tout ce qu’il de- 
manderoit , perfuadée que les premiers 
mouvemens de la nature font toujours 
bons & falutaires. Mais je n’ai pas tardé 
de connoitre qu’en fe faifant un droit 
d’être obéis , les enfans fortoient de 
l’état de nature prefque en naiflant , & 
eontraétoient nos vices par notre exem- 
ple , les leurs par notre indifcrétion. 
J’ai vu que fi je voulois contester tou- 
tes fes fantaifies , elles croîtroient avec 
ma complaifance ; qu’il y auroit tou- 

Q.î 



Digitized by Google 




« 

6 L*A N 0~V V B I; If E 

jours un point où il feudroit s'arrêter* 
& où le refus lui deviendroit d’autanlj 
plus fenfibte , qu’il y feroit moins aç, 
coutume. Ne pouvant donc , en atten,- 
dant la raifon , lui feu ver tout cfitu 
fiin* j’ai préféré le moindres & le plu, 
tôt pafîe. Pour qu’un refus lui fût moins 
«rue! -, je l’ai plié d’abord au refus ; <% 
pour lui épargner de longs- déplaifirs, 
des lamentations , des mutineries , j’af 
rendu tout refus irrévocable, il eft vrai 
que j’en fais- le moins que je puis , 
que j’y regarde à deux fois avant quq 
d’en venir là. Tout ce qu’on lui accord? 
cR accorde fans condition dès la pro, 
miére demande , & l’on eft très-indu J T 
gent là-dgfiùs : mais il n’ôbtient- jamais 
rien par importunité ; les pleurs & les 
flatteries font également inutiles. Il en 
eft fi convaincu , qu’il a çefle de les 
employer ; du premier mot il prend fou 
parti , & ne fe tourmente pas plus de 
voir fermer un cornet de bonbons qu’il 
mouQlroit manger , qu’envoler un oifean 
qu'il voudroit tenir ; car il fen.t là même 
impofiibilité d’avoir l’un & l’autre. U 
ne voit rien dans ce qu’on lui ôte finon 
qu’il ne l«a pu garder , ni dans ce qu’on 
lui refufe, finon qu’il n’a pu l’obtenir; 
& loin da battte la, table contre la- 
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Quelle il fe blefle , il ne battroft pas la 
personne qui li*i réfiûe. Dans tout ce 
qui le chagrine , il fent l’empire de la 
uéceffité , l’effet de fa propre foibleffe, 
jamais l’ouvrage du mauvais vouloir 

d’autrui Un moment ! dit- elle un 

peu vivement , voyant que j’allois ré-- 
pondre ; je preffens votre objection ÿ 
j’y vais venir à l'inftant. 

Ce qui nourrit les criailleries des en- 
cans , c’eft l’attention qu’on y fait, foit 
pour leur céder , foit pour les contra- 
rier. 11 ne leur faut quelquefois pour 
pleurer tout un jour , que s’apperce- 
voir qu’on ne veut pas qu’ils pleurent. 
Qu’on les flatte ou qu’on les menace , 
les moyens qu’on prend pour les faire 
taire font tous pernicieux- & prefque 
toujours fans effet. Tant qu’on s’oc- 
cupe de leurs pleurs, c’eft une raifon. 
pour eux de les continuer; mais ils s’ep 
Corrigent bientôt quand ils voient 
.qu’on n’y prend pas garde ; car grands 
& petits , nul n’aime à prendre une 
peine inutile. Voilà précifément ce qui 
eft arrivé à mon aîné. C’étoit d’abord 
un petit criard qui étourdiffoit tout lp 
monde , & vous êtes témoin qu’on ne 
l’entend pas plus à préfent dans la mai- 
fon que .s’ il n’y avoif pflint d’enfant. Il 

0.4 
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le defir de leur complaire ; dans tout ce 
qu’on en exige ou qu’on leur refufe , ils 
doivent fuppofer des raifons fans les de- 
mander. C’eft un autre avantage qu’on 
gagne à ufer avec eux d’autorité plutôt 
que de perfuafion dans les occafions 
nécelTaires : car comme il n’eft pas pof- 
fible qu’ils n’apperqoivent quelquefois 
la raifon qu'on a" d’en ufer ainfi , il eft 
naturel qu’ils la fuppofent encore quand 
ils font hors d’état de la voir. Au con- 
traire , dès .qu’on a fournis quelque 
chofe à leur jugement , ils prétendent 
juger de tout, ils deviennent fophiftes, 

• fubtils , de mauvaife foi , féconds en 
chicanes , cherchant toujours à réduire 
au filence ceux qui ont la foiblefTe 
de s’expofer à leurs petites lumières. 
Quand on eft contraint de leur rendre 
compte des chofes qu’ils ne font point 
en état d’entendre, ils attribuent au 
caprice la conduite la plus prudente, 
fitôt qu’elle eft au-deflus de leur portée. 
En un mot, le feul moyen de les rendre 
dociles à la raifon n’eft pas de raifonner 
avec eux ; mais de les bien convain- 
' cre que la raifon eft au-deflus de leur 
âge : car alors ils la fuppofent du côté 
où elle doit être , à moins qu’on ne leur 
donne un jufte fujet de penfer autre. 

Q, s 
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ment. Ils favent bien qu’on ne veut: 
pas les tourmenter quand ils font fûrs- 
qu’on les aime, & les enfans fe trom* 
peut rarement là-deflus. Quand donc 
je refufe quelque chofe aux miens, je 
n’argumente point avec eux , je ne leur 
dis point pourquoi je ne veux pas , mais 
je fais en forte qu’ils le voient, autant 
qu’il eft poffible , quelquefois après-- 
coup. De cette maniéré ils s'accoutu- 
ment à comprendre que jamais je ne les. 
refufe fans en avoir une bonne rai fan , 
quoiqu’ils ne Papperqoivent pas tou- 
jours. 

Fondée fur le même principe, je ne 
fouffrirai pas, non plus, que mes en- 
fans fe mêlent dans la convention des 
gens raifonnables , & s’imaginent for- 
tement y- tenir leur rang comme les au- 
tres, quand 00 y fouffre leur babil in- 
difciet. Je veux q.u’jJk répondent ruo- 
deftement & en peu de mots quand on 
les interroge , fans jamais parier de leur 
çhef,.& fyr-tout fans qu’ils s’ingèrent 
à queftionner hors de propos les gens 
plus âgés qu’eux , auxquels ils doivent 
du refpeét. 

En vérité , Julie, dis - je en l’inter- 
rompant, voilà bien de h rigueur pour 
W? 4 »ere «wffi tendre ! Pythagore né- 
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toit pas plus févere à fes difciples que 
vous l’êtes au? vôtres. Non-feylement 
vous ne les traitez pas en hommes , 
mais on diroit que vous craignez de les 
.Voir cefler trop tôt d’être enfans. Quel 
moyen plus agréable & plus ûir peu- 
yent-ils avoir de s’inftruire , qu,e d’in- 
terrpger fur les chofes qu’ils ignorent 
.•les gens plus éclairés qu’eux ? Que pen- 
feroient.de vos maximes les Dames d[e 
Paris , qui trouvent que leurs enfans ne 
jafent jamais affez tôt ni alfez Iong- 
tems , §c qui jugent de l’efprit qu’ils 
auront qlant grands par îles fotdfes 
qu’ils débitent étant jeunes ? Wol|ti?r 
me dira que cela peut être bon dans un 
pays où le premier, mérite .e(l de bien 
babiller, & où l’on êftdifpenfé de pen- 
fér pourvu qu’qn parle, Mais vous qui 
youlez faiçe àvos enfans un fort ,ft 
doux, comment accorderez- you^ tant 
de bonheur avec tant de contrainte , & 
que devient, parmi toute qette gêne, 
la liberté que vous prétendez leur laif. 
fer? 

- Quoi donc î.a-t-elje repris, àj’inftant : 
eft-ce gêner leur liberté que de les em- 
pêche? d’attenter à la nôtre , &‘he fau- 
roient-ils être heureux à moins que. 1 
toute une compagnie en filencé n’acL- 

Q6 
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mire leurs puérilités? Empêchons leur 
vanité de naître , ou du moins arrêtons- 
en les progrès; c’eft là vraiment travail- 
ler à leur félicité : car la vanité de l'hom- 
me eft la fource de fes plus grandes pei- 
nes , & il n y a perfonne de fi parfait & 
de fi fêté , à qui elle ne donne encore 
plus de chagrin que de plaifir (4). 

Que peut penfer un enfant de lui-mê- 
me , quand il voit autour de lui tout 
un cercle de gens fenfés l’écouter, l’a- 
gacer, l’admirer , attendre aVec un lâ- 
che emprefifement les oracles qui for- 
tent de fa bouche, & fe récrier avec des 
rétentilTemens de joie à chaque imper- 
tinence qu’il dit? La tête d’un homme 
auroit bien de la peine à tenir à tous ccs 
faux applaudifïemens ; jugez de ce que 
deviendra la fienne ! Il en eft du babil 
des enfans comme des prédictions des 
Almanachs. Ce feroit un prodige fi , fur 
tant de vaines paroles , le hazard ne 
-fourniffoit jamais une rencontre heu- 
reufe. Imaginez ce que font alors les 
exclamations de la flatterie fur une pau- 
vre mere déjà trop abufée par fon pro- 



( 4 ) Si jamais la vanité fit quelque heureux fur 
la terre , à coup fiir cet heureux-là n’étoit qu’un 
fct. 
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pre cœur , & fur un enfant qui ne fait 
ce qu’il dit & fe voit célébrer ! Ne pen- 
fez pas que pour démêler l’erreur , je 
m’en garantifle. Non, je vois la faute, 
& j’y tombe. Mais fi j’admire les repar- 
ties de mon fils , au moins je les admire 
en fecret ; il n’apprend point , en me 
les voyant applaudir, à devenir babil- 
lard , & vain , & les flatteurs , en me 
les faifant répéter , n’ont pas le plaifir 
de rire de ma foiblefle. 

Un jour qu’il nous étoit venu du 
monde , étant allée donner quelques 
ordres , je vis en rentrant quatre ou 
cinq grands nigauds occupés à jouer 
avec lui , & s’apprêtant à me raconter 
d’un air d’emphafe, je ne fais combien 
de gentillefles qu’ils venoient d’enten- 
dre , & dont ils fembloient tout émer- 
veillés. Meilleurs , leur dis-je aiTez froi- 
dement, je ne doute pas que vous 
ne fâchiez faire dire à des marionnettes 
de fort jolies chofes : mais j’efperc 
qu’un jour mes enfans feront hommes , 
qu’ils agiront & parleront d’eux-mêmes , 
Sc alors j’apprendrai toujours dans la 
joie de mon cœur tout ce qu'ils auront 
dit & fait de bien. Depuis qu’on a vu 
que cette maniéré de me faire fa cour 
ne prenoit pas , on joue avec mes en- 
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fans comme avec des enfans , non côm.- 
me ayec Polichinelle.; il ne Leur vient 
plus de compere , & ils en valent fen- 
Jibleraent mieux depuis qu’on ne les 
admire plus. 

A l’égard des queftions on ne les 
ilèur défend pas indiftin élément. Je 
fuis la première à leur dire de deman- 
der doucement en particulier* à leur 
pere ou à . moi tout ce qu’ils ont befoin 
de favoir. Mais je .ne fouffce pas qu’ils 
coupent un entretien fcrieux pour oc- 
cuper tout le monde de la première 
impertinence qui leur parte par la tête. ' 
L’art d’interroger n’eft pas fi facile qu’on 
penfe. C’eft bien plus Fart des maîtres 
-que des difciples ; il faut avoir déjà 
-beaucoup appris de cfiofes pour favoir 
demander ce qu’on ne fait pas. Le La- 
vant fait & s’enquiert , dit un proverbe 
Indien ; majs l’ignorant pe fait pas 
même de quoi s’enquérir fs). Faute 
de petite fcience préliminaire, les enfans 
<©n liberté ne font pr-efque jamais que 
des queftions ineptes qui ne fervent à 
♦rien , ou profondes & fcgbreufes dont 

i Wl j ■ ' .h,., "W. fTT* 

- (O Ce proverbe e.ft tiré de Chardin. Tome Ç. 
-»ag. J.2Ç. ja-12. 
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la folution paflc leur portée , & puif- 
qu’il ne faut pas qu’ils fâchent tout 
il importe qu'ils n’aient pas le droit de 
tout demander. Voilà pourquoi, géné- 
ralement parlant , ils s’inftruifentmi.eux 
par les interrogations qu’on leur fait 
que par celles qu’ils font eux-mêmes. 

Quand cette méthode leur feroit aufli 
uti^e qu’on croit , la première & la plus 
importante fcience qui leur convient , 
n’eft-elle pas d’être difcrets & mod elles? 
& y en a-t-il quelque autre qu’ils doi- 
vent apprendre au préjudice de celle-là? 
Que produit donc dans les enfans cette 
émancipation de parole avant l’âge de 
parler , & ce droit de foumettre effron- 
tément les hommes à leur interrogatoi- 
re ? De petits queftionneurs babillards 
qui queflronnent moins pour s’inllruire 
que pour importuner , pour occuper 
d’eux tout le monde , & qui prennent 
encore plus de goût à. ce babil par l’em- 
barras où ils s’appercoivent que jettent 
quelquefois leurs queftions indiscrètes, 
en forte que chacun eft inquiet aufli -tôt 
qu’ils ouvrent la bouche. Ce neft pas 
tant un moyen de les inftruire que de 
les rendre étourdis & vains ; inconvé- 
nient plus grand à mon avis que l’avan- 
tage qu’ils acquièrent par-là n’elt utile ; 
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car par degrés l’ignorance diminuerais 

• la vanité ne fait jamais qu’augmenter. 

Le pis qui pût arriver de cette réfer- 
ve trop prolongée feroit que mon fils 
en âge de raifon eût la converfation 
moins légère , le propos moins vif & 
moins abondant , & en confidérant 
combien cette habitude de palfer fa 
'vie à dire des riens rétrécit fefprifc je 
. regarderois plutôt cette heureufe ftéri- 

• lité comme un bien que comme un 
mal. Les gens oififs toujours ennuyés 
d’eux-mêmes s’efforcent de donner un 
grand prix à l’art de les amufer , & 

^ l’on diroit que le favoir - vivre confifte 

• à ne dire que de vaines paroles , comme 
à ne faire que des dons inutiles : mais 
la fociété humaine a un objet plus no- 

‘ ble , & fes vrais plaifirs ont plus de fo- 
lidité. L’organe de la vérité, le plus 
digne organe de l’homme , le feul 
- dont l’ufage le diftingue des animaux , 
ne lui a point été donné pour n’en 
pas tirer un meilleur parti qu’ils ne font 
: de leurs cris. Il fe dégrade au-deffous 
d’eux quand il parle pour ne rien dire , 
& l’homme doit être homme jufques 

• dans fes délafiemens. S’il y a de la po- 
litefTe à étourdir tout le monde d’un 
vain caquet, j’«n trouve upe bien plus 



Héloïse. V. Part. 377 

véritable à laifTer parler les autres par 
préférence , à faire plus grand cas de 
ce qu’ils difent que de ce qu’on diroit 
foi-même, & à montrer qu’on les eili- 
me trop pour croire les arnufer par des 
niaiferies. Le bon ufage du monde , 
celui qui nous y fait le plus rechercher 
& chérir , n’elt pas tant d’y briller que 
d’y faire briller les autres , & de met- 
tre , à force de modeftie , leur orgueil 
plus en liberté. Ne craignons pas qu’un 
homme d’efprit qui nes’abftient de par- 
ler que par retenue & difcrétion , puif- 
fe jamais pafier pour un fot. Dans 
quelque pays que ce puilfe être , il n’ell 
pas polîible qu’on juge un homme fur 
ce qu’il n’a pas dit , & qu’on le mépri- 
fe pour, s’être tû. Au contraire on re- 
marque’ en général que les gens fil en- 
cieux en impotent , qu’on s’écoute de- 
vant eux, & qu’on leur donne beaucoup 
d’attention quand ils parlent; ce qui , 
leur laififant le choix des occafions , & 
faifant qu’on ne perd rien de ce qu’ils 
difent , met tout l’avantage de leur 
côté. Tl eft fi difficile à l’homme le plus 
fage de garder toute fa préfence d’efprit 
dans un long flux de paroles, il elt (i 
rare qu’il ne lui échappe des chofes 
dont il fe repent à loifir, qu’il ainn 
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Biieux retenir le bon que risquer le may^ 
vais*. Enfin , quand çe n’eft pas faute 
d’efprit qu’il fe tait, s’il ne parlé pas, 
quelque difcret qu’il puiffe être , le tort 
çp eft à ceux qui font avec lui. 

Mais il y a bien loin de fix ans à vingt ^ 
mon fils ne fera pas toujours enfant, & 
à mefiire que fa raifon commencera de 
maître , l’intention de fon pere eft bie£ 
de la laiffer exercer. Quant à moi , ma 
Hilfion ne va pas jufques-là. Je nourri 
des enfans Sf. n’ai pas la préfomption dp 
youloir former des hommes. J’efpere r 
dit T çlle, en regardant fon mari, que 
de plu? dignes mains fe chargeront de 
/çe noble emploi- Je fuis femme & me- 
le , je fais me tenir à mon rang. En- 
core une fois la fonction dont je fuis 
chargée n’eft pas d’élever mes fils , mais 
de les préparer pour être élevés. 

Je ne fais même en cela que fuivre 
de point en point le fyftême de M. de 
Weimar , & plus j’avance , plusj’éprour 
wç combien il eft excellent & jufte , 
$ combien il s’accorde avec le mien. 
Conftdérez mes enfans & fur- tout l’aîné; 
pn connoiflea-vous de plus heureux fur 
|a terre , de plus gais , de moins impor- 
tuns ? Vous les voyez fauter , rire , 
courir tpptq la journée fjms jamais in* 
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fommoder peribnne. De quels plaifirs* 
de quelle indépendance leur âge eft-U- 
fufceptible , dont ils ne jouiffent pas , 
ou dont ils abufent ? I|s fç contraignent 
aulfi peu devant trçoi qu’en mon abfen- 
çe. Au contraire , fous les yeux de leur 
mei*e ils ont toujours un peu plus d,e 
confiance, & quoique je fois l’auteur 
de toute là fé vérité qu’ils éprouvent ils 
me trouvent toujours la moins févere : 
car. je ne pourrois fupporter de n’êtr-e 
pas çe qu’ils aiment le plus au monde. 

Les feules loix qu’on leur impofe au- 
près de nous font celles de la liberté 
même ; favoir , de ne pas plus gêner la 
compagnie qu’elle ne les gêne, de ne 
pas crier, plus haut qu’on ne parle , & 
comme on pe les oblige point de s’oc- 
cuper de.pous., je ne veux pas , non 
plqs , qu’ife prétendent nous occuper 
d’eux. Quand ils manquent à de fi juftes 
loix , toute leyr peine eft d’être à l’inf- 
tant renvoyés , Sç tout mon art , pour 
que ç’ep {bit une , de faire qu’ils ne fe 
trouvent nulle part apffi bien qu’icj. A 
cela près , op ne les affujettit à rien ; 
on ne les force jamais de rien appren- 
dre ; on ne les ennuie point de vaines 
çorredions ; jamais qn ne les reprend^ 
les feules leçons qu’ils reçoivent font 
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des leçons de pratique prifes dans la 
{implicite de la nature. Chacun bien 
inltruit là-delfus fe conforme à mes in- 
tentions avec une intelligence & un 
foin qui ne me laiflent rien à defirer , 
& fi quelque faute eft à craindre , mon 
afiîduité la prévient ou la répare aifé- 
ment. 

Hier , par exemple , l’aîné ayant ôté 
un tambour au cadet, l’avoit fait pleu- 
rer. Fanchon ne dit rien, mais une 
heure après , au moment que le ravif- ' 
feur du tambour en étoit le plus occu- 
pé , elle le lui reprit ; il la fuivoit en 
le redemandant, & pleurant à fon tour. 
Elle lui dit : vous l’avez pris par force 
à votre frere ; je vous le reprends de 
même; qu’avez- vous à dire ? Ne fuis- 
je pas la plus forte ? Puis elle fe mit à 
battre la caille à fon imitation , comme 
fi elle y eôt pris beaucoup de plaifir. 
Jufques là tout étoit à merveille. Mais 
quelque tems après elle voulut rendre 
le tambour au cadet , ajors je l’arrêtai ; 
car ce n’étoit plus la leçon de la nature, 
& de-là pouvoit naître un premier ger- 
me d’envie entre les deux freres. En 
perdant le tambour , le cadet fupporta 
la dure loi de la néceffité , l’ainé fentit 
fon injufticç , tous deux connurent leur 



* 



Digitized by Google 



H É L.0 I S E. V. PA RT. ?gl 

fbiblefle & furent confolés le moment 
d’après. 

Un plan fi nouveau & fi contraire 
aux idées reçues m’avoit d’abord effa- 
rouché. A force*de me l’expliquer , ils 
m’en rendirent enfin l’admirateur , & 
je fends que pour guider l’homme , la 
marche de la nature eft toujours la meil- 
leure. Le feul inconvénient que je trou- 
vois à cette méthode , & cet incon- 
vénient me parut fort grand , c’étoit 
de négliger darfs les enfans la feule fa- 
culté qu’ils aient dans toute fa vigueur 
& qui nefaitques’affoiblir en avançant 
en âge. 11 me fembloit que félon leur 
propre fyftêjne , plus les opérations de 
l’entendement étoient foibïes , infuffi- 
fantes , plus on devoit exercer & for- 
tifier la mémoire , fi propre alors à fou- 
tçnir le travail. Ç’eft elle, difois-je , 
qui doit fuppléer à la raifon jufqu a fa 
nqiflance, & l’enrichir quand elle eft 
nee. Un efprit qu’on n’exerce à rien 
devient lourd & pefant dans l’inaétion. 
La femence ne prend point dans un 
champ mal préparé, & ç’eft une étran-î 
ge préparation pour apprendre à deve- 
nir raifonnable que de commencer pac 
être ftupide. Comment, ftupide! s’eft 
écriée aufli-tôt Mde. de Wolmar, Ççn, 
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Fondriéi-'Vous deüX qüàîîtés àufli ditte* 
rentes & prefque aulfi contraires quë 
k Mémoire & le jogértiëht ( 6 ) ? Com- 
me fi la quantité d'é& ehofés niai digé« 
l'êtes & fans liàifon dofft on remplit unte 
tête encore foible , n’y faifoit pts plüë 
dfe tort que de profit à la râffon ! j’a* 
▼oue que de toutes, les facultés dë 
l'homme , la mémoire eft la jtfemierë 
qui fe développe & la plus commode 
à cultiver dans lés tenfans : mais à votre 
«Vis lequel eft à préférer de ce qu’il 
leur eft le plus aifé d’apprendre , ou 
de ce qu’il leur iihpotte le plus de fa* 
Voir. 

Regardez à l’ufage qu’on fait en eux 
de cette facilité -, à la violence qu’il 
fjtùt leur faire , à Tértèrtielle contrainte 
où il les faut afTùjtettir pour Mettre en 
étalage lèur mémoire , & comparez fu- 
tilité qu’ils en retirent àU mal qu’on 
îeür fait fouffrir pour delà. Quoi ! for* 
eer un enfant d’étudier des làdgüeis 
qu’il Ute parlera jamais , même avant 
qu’il ait bîéh àpprîs la fi en ne ; lui faire 
ineeffamment répéter & conftrüire des 




; t ’6) Cela ne Vhe pfrroit {«s bien Vti. KWn n’efk 
fi nécefTaire au; jtif entent çire la mémoire : rl eft 
fîfct 4up (ftü’teft pas U «éîftoWedesnïtfU. 
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Vers qu’il n’entend point , & dont toute 
l'harmonie n’eft pour lui qu’au bout dé 
fes doigts ; embrouiller foh efprit dè 
cercles & de Iphères dont if n’a pas là 
moindre idée , l’accabler de hiille noms 
de villes & dè rivierés qu’il confond 
fans celle & qu’il rapprend tous leS 
jours , eft-ce cultiver fâ rtlémoirè âti 
^profit de fon jugement, & tout ce fri- 
vole acquis vaut-il une feule des lar- 
mes qu’il lui coûte ? 

* Si tout cela n’étoit qu’inutile , je 
in’ en plaindrais moins ; mais n’eft- cè 
tien que d’inftruire un enfant à fe payer 
de mots , & à croire favoir ce qu’il nfe 
tJêut comprendre ? Se pourroit-il q'ù’u'À 
tel amas rte nuisît point aux premierefe 
•idées dont on doit mèublèr ürie têtfe 
liumaine , & rte Vâiïdïoit-il pas mieux 
li’avbir poitit de mémoire que de là 
fempiir de tout ce fatras au préjudice 
dès conrioiflaftCès rtéceffaires dont H 
-tient là placé ? 

Non, fila riatùre'a dohnéau cèrveàrt 
des enfans cette foupleflè qiii le rend 
propre à recevoir toutes fortes d’impref- 
.fioris, ce n’èft jrtas pbur qu’on *y gravé 
des noms dè Rois , dés dates, dés ter- 
ftiës de 'blafôrt , de fphèrè , de ’èéôgVa- 
phi’e , & tduscés mots fatrs attcun feni 
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pour leur âge , & fans aucune utilité 
pour quelque âge que ce fait, dont on 
accable leur trille & ftérile enfance ; 
mais c’eft pour que toutes les idées re- 
latives à l’état de l’homme , toutes cel- 
les qui fe rapportent à fon bonheur & 
l’éclairent fur fes devoirs , s’y tracent 
de bonne heure en caraéteres ineffaça- 
bles, & lui fervent à fe conduire pen- 
dant fa vie d'une maniéré convenable à 
fon être & à fes facultés. 

Sans étudier dans les livres , la mé- 
moire d’un enfant ne relie pas pour cela 
oifive ; tout ce qu’il voit, tout ce qu'il 
entend le frappe, & il s’en fouvient ; il 
tient regillre en lui-même des actions , 
des difcours des hommes , & tout ce ; 
qui l’environne efl le livre dans lequel, 
fans y fonger , il enrichit continuelle- 
ment fa mémoire , en attendant que fon 
jugement puiffe en profiter. C’eft dans 
le choix de ces objets , c’eft dans le 
foin de lui préfenter fans ceffe ceux 
qu’il doit connoître & de lui cacher 
ceux qu’il doit ignorer que confifte le 
véritable art de cultiver la première de 
fes facultés, & c’eft par là qu’il faut 
tâcher de lui former un magafin de con- 
noiffances qui ferve à fon éducation 
durant la jeuneffe , & à fa conduite 

" ' dans 

i 
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dans tous tes tems. Cette méthode 
il eft vrai, ne forme point de petits 
prodiges , & ne fait pas brijler les gou- 
vernants & tes précepteurs; mais elle 
forme des hommes judicieux, robultes, 
fains de corps & d’entendement , qui , 
fans s être fait admirer étant jeunes, fe 
font honorer étant grands. 

Ne penfez pas , pourtant, continua 
Julie, qu on négligé ici tout-à-fait ces 
foins dont vous faites un fi grand cas. 
Une mere un peu vigilante tient dans 
fes mains les pallions de fes enfans. 11 
y a des moyens pour exciter & nourrir " 
en eux le defir d’apprendre ou de faire 
telle ou telle chofe; & autant que ces 
t moyens peuvent fe concilier avec la 
plus entière liberté de l’enfant , & n’en- 
gendre en lui nulle femence de vice , je 
les emploie afiez volontiers ; fags m’o- 
piniâtrer quand le fuccès n’y répond 
pas ; car il aura toujours le tems d’ap- 
piendre, mais il n’y a pas un moment 
a perdre pour lui former un bon natu- 
rel ; & M. de Wofinar a une telle idée 
du premier développement de la raifon. 
qu il Soutient que quand fon fils ne fau- 
roit rien à douze ans , il n’en feroit pas 
moins inftruit à quinze; fans compter 
que rien n’efl: moins néceffaire que d’ê- 
Nouv. Hclo'ïjc. Tome III. R 
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tre favant , & rien plus que d’être fage 
& bon. 

Vous favez que notre aîné lit déjà 
paflablement. Voici comment, lui eft 
venu le goût d’apprendre à lire. J’avois 
deffein de lui dire de tems en tems 
quelque fable de la Fontaine pour l’a- 
mufer, & j’avois déjà commencé , quand 
il me demanda fi les corbeaux partaient? 
A l’inftant je vis la difficulté de lui faire 
fentir bien nettement la différence de 
l’apologue au menfonge, je me tirai 
d’affaire comme je pus , & convaincue 
que les fables font faites pour les hom- 
mes , mais qu’il faut toujours dire la 
vérité nue aux enfans , je fupprimai la 
Fontaine. Je lui fubftituai un recueil de 
petites hiftoires intéreffantes & inftruc- 
tives , la plupart tirées de la Bible ; puis 
voyanupie l’enfant prenoit goût à mes 
contes , j’imaginai de les lui rendre 
encore plus utiles , en effayant d’en 
compofer moi -même d’aufïi amufans 
qu’il me fût poflible, & les appropriant 
toujours au befoin du moment. Je les 
ccrivois à mefure dans un beau livre 
orné d’images , que je tenois bien en- 
fermé , & dont je lui lifois de tems en 
tems quelques contes, rarement, peu 
long-têms , & répétant fouvent les me- 
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mes avec des commentaires , avant de 
paffer à de nouveaux. Un enfant oifif 
eft fujet à l’ennui , les petits contes fer- 
voient de reffource ; mais quand je le 
voyois le plus avidement attentif , 
je me fouvenois quelquefois d’un ordre 
à donner , je le quittois à l’endroit le 
plus intéreffant en laiflant négligem- 
ment le livre. Aufli-tôt il alloit prier 
fa Bonne , ou Fanchon , ou quelqu’un 
d’achever la leéture : mais comme il 
n’a rien à commander à perfonne & 
qu’on étoit prévenu , l’on n’obéifloit 
pas toujours. L’un refufoit , l’autre 
avoit à faire , l’autre balbutioit lente- 
ment & mal , l’autre laiffoit à mon 
exemple un conte à moitié. Quand on 
le vit bien ennuyé de tant de dépen- 
dance, quelqu’un lui fuggéra fecrete- 
ment d'apprendre à lire , pour s’en dé- 
livrer & feuilleter le livre à fon aife. Il 
goûta ce projet. 11 falut trouver des 
gens aflez complaifans pour vouloir lui 
donner leçon ; nouvelle difficulté qu’on 
n’a pouffée qu’auffi loin qu’il faloit. 
Malgré toutes ces précautions , il s’efl: 
laffé trois ou quatre fois , on l’a laifle 
faire. Seulement je me fuis efforcée de 
rendre les contes encore plus amufans , 
& il eft revenu à la charge avec tant 
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d’ardeur , que quoiqu’il n’y ait pas fix 
mois qu’il a tout de bon commencé 
d’apprendre , il fera bientôt en état de 
lire feul le recueil. 

C’eft à peu près ainfi que je tâcherai 
d’exciter fon zele & fa bbnne volonté 
pour acquérir les connoilfances qui de- 
mandent de la fuite & de l’application , 
& qui peuvent convenir à fon âge ; 
mais quoiqu’il apprenne à lire , ce n’eft 
point des livres qu’il tirera ces connoif- 
fances; car elles ne s’y trouvent point, 
& la lecture ne convient en aucune 
maniéré aux enfans. Je veux auffi l’ha- 
bituer de bonne heure à nourrir fa tête 
d’idées & non de mots : c’eft pourquoi 
je ne lui fais jamais rien apprendre par 
cœur. 

Jamais ! interrompis-je : c’eft beau- 
coup dire ; car encore faut-il bien qu’il 
Fâche fon catéchifme & fes prières. C’eft 
ce qui vous trompe , reprit-elle. A l’é- 
gard de la priere , tous les matins & 
tous les foirs je fais la mienne à haute 
voix dans la chambre de mes enfans , 
& c’eft aflez pour qu’ils l'apprennent 
fans qu’on les y oblige : quant au ca- 
téchifme , ils ne favent ce que c’eft. 
Quoi , Julie ! vos enfans n’apprennent 
pas leur catéchiûne ? Non , mon ami', 
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mes enfans n’apprennent pas leur ca- 
téchifme. Comment! ai -je dit tout 
étonné , une niere fi pieufe ! .... je ne 
vous comprends point. Et pourquoi 
vos, enfans n’apprennent - ils pas leur 
catéchifme ? Afin qu’ils le croient un' 
jour , dit-elle , j’en veux faire un jour 
des Chrétiens. Ah ! j’y fuis, mécriai-je; 
vous ne voulez pas que leur foi ne foit 
qu’en paroles , ni qu’ils fâchent feule- 
ment leur Religion , mais qu’ils la 
croient , & vous penfez avec raifon 
qu’il eft impoffibleà l’homme étr croire 
ce qu’il n’entend point. Vous êtes bien 
difficile , me dit en fouriant M. de 
Wolmar ; feriez - vous Chrétien , par 
hazard ? Je m’efforce de l’être , lui dis- 
je avec fermeté. Je crois de laReligion 
tout ce que j’en puis comprendre , & 
refpeéfe le refte fans le rejetter. Julie 
me fit un figne d’approbation , & nous 
reprîmes le fujet de notre entretien. 

Après être entrée dans d’autres dé- 
tails qui m’ont fait concevoir combien 
le zele maternel eft "aêtif , infatigable 
& prévoyant , elle a conclu , en obfer- 
vant que fa méthode fe rapportoit exac- 
tement aux deux objets qu’elle s’étoit 
propofés , favoir de laiffer développer 
le naturel des enfans , & de l’étudier. 
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Les miens ne font gênés en rien , dit- 
elle , & ne fauroient abufer de leur 
liberté ; leur cara&ere ne peut ni fe 
dépraver , ni-fe contraindre ; on laifle 
en paix renforcer leur corps & germer 
leur jugement ; l’efclavage n’avilit 
point leur ame ; les regards d’autrui ne 
font point fermenter leur amour - pro- 
pre ; ils ne fe croient ni des hommes 
puiflans , ni des animaux enchaînés , 
mais des enfans heureux & libres, 
ïour les garantir des vices qui ne font 
pas e nM ix , ils ont , ce me femble , 
un prereivatif plus fort que des dif- 
cours qu’ils n’entendroient point , ou 
dont ils feroient bientôt ennuyés. C’eft 
l’exemple des mœurs de tout ce qui les 
environne. Ce font les entretiens qu’ils 
entendent , qui font ici naturels à tout 
le monde , & qu’on n’a pas befoin de 
compofer exprès pour eux; c’eft la paix 
& l’union dont ils font témoins ; c’eft 
l’accord qu’ils voient régner fans celfe, 
& dans la conduite refpe&ive de tous, 
& dans la conduite & les difcours de 
chacun. , 

Nourris encore dans leur première 
fimplicité , d’où leur viendroient des vi- 
ces dont ils n’ont point vu d’exemple, 
des pallions qu’ils n’ont nulle occafion 
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de fentir, des préjugé» que rien ne leur 
infpire ? Vous voyez qu’aucune erreui 
ne les gagne, qu’aucun mauvais pen- 
chant ne le montre en eux. Leur igno- 
rance n’elt point entétee , leurs delirs 
ne font point obltinés ; les inclinations 
au mal font provenues , la nature eft 
juftifiée, 6c tout me prouve que les dé- 
fauts dont nous l’accufons ne font 
point fon ouvrage , mais le nôtre. 

C’eft ainfi que livrés au penchant de 
leur cœur , fans que rien le déguife ou 
l’altere , nos enfans ne reçoivent point 
une forme extérieure & artificielle, mais 
confervent exaétement celle de leur 
caractère originel : c’eft ainft que ce ca- 
ractère fe développe journellement à 
nos yeux fans réferve , & que nous 
pouvons étudier les mouvemens de la 
nature jufques dans leurs principes les 
plus fecrets. Sûrs de n’étre jamais ni 
grondés ni punis, ils ne favent ni men- 
tir , ni fe cacher , & dans tout ce qu’ils 
difent, foit entre eux , foit à nous , ils 
lailTent voir fans contrainte tout ce 
. qu’ils ont au fond de l’ame. Libres de 
babiller entre eux toute la journée , ils 
ne fongent pas même à fe gêner un mo- 
ment devant moi. Je ne les reprends 
jamais , ni ne les fais taire , ni ne feins 
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de les écouter, 1 & ils diroient les chofes 
du monde les plus blâmables que je ne 
ferois pas femblant d’en rien fa voir : 
mais en effet , je les écoute avec la 
plus grande attention fans qu’ils s’en 
doutent ; je tiens un regiftre exadt de 
ce qu’ils font & de ce qu’ils difent; ce 
font les produ&ions naturelles du fonds 
qu’il faut cultiver. Un propos vicieux 
dans leur bouche eft une herbe étran- 
gère dont le vent apporta la graine ; fi 
je la coupe par une réprimande , bien- 
tôt elle repoulfera : au lieu de cela j’en 
cherche en fecret la racine , & j’ai foin 
de l’arracher. Je ne fuis , m’a-t-elle 
dit en riant , que la fervante du Jardi- 
nier *; je farcie le jardin , j’en ôte la 
mauvaife herbe , c’eft à lui de cultiver 
3a bonne. 

Convenons auffi qu’avec toute la 
peine que j’aurois pu prendre , il faloit 
être aulFi bien fécondée pour efpérer de 
réuflir, & que le fuccès de mes foins 
dépendoit d’un concours de circonftan- 
ces qui ne s’eft peut-être jamais trouvé 
qu’ici. 11 faloit les lumières d’un pere 
éclairé, pour démêler, à. travers les 
préjugés établis , le véritable art de 
gouverner les enfans dès leur nailfance ; 
il faloit toute fa patience pour fe prêter 
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à l’exécution , fans jamais démentir 
fes leçons par fa conduite ; il faloit des 
enfùns bien nés en qui la nature eût 
allez fait pour qu’on pût aimer fon feul 
ouvrage ; il faloit n’avoir autour de foi 
que des domeftiques intelligens & bien 
intentionnés , qui ne fe lalfalfent point 
d'entrer dans les vues des maîtres ; un 
feul valet brutal ou flatteur eût fuffi 
pour tout gâter. En vérité , quand on 
îonge combien de caufes étrangères 
peuvent nuire aux meilleurs delfeins & 
renverfer les projets les mieux concer- 
tés , on doit remercier la fortune de 
tout ce qu’on fait de bien dans la vie , 
& dire que la fagelfe dépend beaucoup 
du bonheur. 

Dites , me fuis : je écrié , que le bon- 
heur dépend encore plus de la fagelfe. 
Ne voyez-vous pas que ce concours 
dont vous vous félicitez eft votre ou- 
vrage , & que tout ce qui vous appro- 
che eft contraint de vous relfembler ? 
Meres de famille , quand vous vous 
plaignez de n’étre pas fécondées , que 
vous connoilfez mal votre pouvoir ! 
fcyez tout ce que vous devez être , vous 
furmonterez tous les obftacles ; vous 
forcerez chacun de remplir fes devoirs , 
fi vous rempliffez bien tous les vôtres. 
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Vas droits rie font-ils pas ceux de la 
Nature ? Malgré les maximes du vice, 
ils feront toujours chers au cœur hu- 
main. Ah ! veuillez être femmes & 
meres , & le plus doux empire qui foit 
fur la terre fera le plus refpecté. 

En achevant cette converfation , Julie 
a remarqué que tout prenoit une nou- 
velle facilité depuis l’arrivée d’Hen- 
riette. 11 eft certain , dit -elle, que 
j’aurois befoin de beaucoup moins de 
foins & d’adrefle , fi je voulois intro- 
duire l’émulation entre les deux freres ; 
mais ce moyen me paroît trop dange- 
reux ; j’aime mieux avoir plus de peine 
& ne rien rifquer. Henriette fupplée à 
cela ; comme elle eft d’un autre fexe , 
leur aînée, qu’ils l’aiment tous deux 
à la folie , & qu’elle a du fens au- 
delfus de fon âge , j’en fais en quel- 
que forte leur première gouvernante , 
& avec d’autant plus de fuccès que 
fes leçons leur font moins fufpeétes. 

Quant à elle , fon éducation me re- 
garde; mais les principes en font fi 
différens qu’ils méritent un entretien 
à part. Au moins puis-je bien dire 
d’avance qu’il fera difficile d’ajouter en 
elle aux dons de la nature , & qu’elle 
vaudra fa mere elle-même , fi quelqu’un 
au monde la peut valoir.. 
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Milord , on vous attend de jour en 
jour, &»ce devroit être ici m’a der- 
nière lettre. Mais je comprends ce qui 
prolonge votre féjour à l’armée , & 
j’en frémis. Julie n’en eft pas moins 
inquiété ; elle vous prie de nous don- 
ner plus fouvent de vos nouvelles , & 
vous conjure de fonger en expofant vo- 
tre perfonne , combien vous prodiguez 
le repos de vos amis. Pour moi, je 
n’ai rien à vous dire*. Faites votre de- 
voir ; un confeil timide ne peut non 
plus fortir de mon cœur qu’approcher 
du vôtre. Cher Bomfton , je le fais 
trop ; la feule mort digne de ta vie fe- 
roit de verfer tonfang pour la gloire de 
ton pays ; mais ne dois-tu nul compte 
de tes jours à celui qui n’a confervé les 
liens que pour toi 



Un du Tome troijieme . 



Digitized by Google 



( 19 $ ) 



TABLE 

DES LETTRES 

ET MATIERES 

Contenues en ce Volume. 

L E T T R e PREMIERE de Mde. de 
Wolmar à Mde. d’Orbe. 

Elle prejfe le retour de fa coujtne , 
par quels motifs. Elle-defire que cette 
amie vienne demeurer pour toujours 
avec elle & fa famille. page i 

Le T. IL Reponfe de Mde. d’Orbe à 
Mde. de Wolmar. 

Projet de Mde. d Orbe , devenue veuve , 
d'unir un jour fa fille au fils aine de 
Mde. de Wolmar. Elle lui offre & 
partage la douce ejpérance d'une 
parfaite réunion. 1 6 

Let. 111 . de l’Amant de Julie à Mde. 
d’Orbe. 

Il lui annonce fon retour , lui donne 
une légère idée de fon voyage , lui 
demande la permijjion de la voir , £5? 
lui peint les fentimens de fon cœur 
pour Mde. de Wolmar . 3 1 



\ 



Digitized by Google 




JT' — i 



T A B • L ' E. 597 

Le T. IV. de M. de Wolmar à l’Amant 
de Julie. 

Il lui apprend que fa femme vient de 
lui ouvrir fon cœur fur fes égaremens 
paffés , £<? il lui offre fa maifon. 
Invitation de Julie. 41 

Le T. V. de Mde. d’Orbe à l’Amant de 
Julie. Dans cette lettre étoit inclufe 
la précédente. 

Mde. d Orbe joint fon invitation à 
celle de M. ê? de Mde. de IV olmar , * 
£•? veut que le nom de St. Preux , 
qu'elle avoit donné précédemment 
devanp fes gens à V Amant de Julie , 
lui demeure , au moins dans leur fo - 
ciété. 4 z 

Le T. VI. de St. Preux à Milord Edouard. 

Réception que M. & Mde. de ÏVolmar 
font à St. Preux. Différcns mouve . 
mens dont fon cœur cjl agité. Réfo- 
lution qu'il prend de ne jamais man- 
quer à fon devoir. 44 

Le t. VIÎ. de Mde. de Wolmar à Mde. 
d’Orbe. 

Elle Pinjlruit de Pétât de fon cœur , de 
la conduite de St. Preux , de la bonne 
opinion de M. de Wolmar pour fon. 
nouvel hôte , & de fa fccuritéfur la 
vertu de Ja femme , dont il refufe la 
confidence* 




1 



Digitized by Google 



^9$ T A B L Ei 

Let. VIII. Réponfe’de Mde. d’Orbe à 
Mde. de Wolmar. 

Elle lui repréfente le danger qu'il pour- 
rait y avoir à prendre fon mari pour 
confident , & exige d'elle qu'elle 
lui envoie St. Preux pour quelques 
jours. 7 j 

Let. IX. de Mde. d’Orbe à Mde. de 
Wolmar. 

Elle lui renvoie St. Preux dont elle loue . 
les façons , ce qui occafonne une cri- 
tique de la polit ejfe maniérée de Pa- 
ris. Préfent qu'elle fait de fa petite 
fille à fa coufne. * 8 1 

Let. X. de St. Preux à Milord Edouard. 

Il lui détaille la fage économie qui 
régné dans lamaifon de M. de Wol- 
mar relativement aux domefiiques 
& aux mercenaires : ce qui amène 
plufeurs réflexions fë? observations 
critiques. 9 J 

Let. XI. de S. Preux à Milord Edouard. 

Dcfcription d'une agréable folitude , 
ouvrage de la nature plutôt que de 
Fart , où M. & Mde. de Wolmar 
vont fe récréer avec leurs enfans 
ce qui donne lieu à des réflexions cri- 
tiques fur le luxe & le goût bizarre 
qui régnent dans les jardins des 
riches . Idée des jardins de la Chine » 




TABLE. 3 99 

Ridicule cnthoufiafme des amateurs 
de fleurs. La pajjion de St. Preux 
pour Aide, de Weimar Je change 
tout-à-coup en admiration pour Jes 
vertus. 1 5 $ 

Le t. XII. de Mde. de Wolmar à Mde. 

- d’Orbe. 

Caraftere de AI. de Wolmar , injiruit 
même avant fon mariage de tout ce 
qui s' eftpajfé entre fa femme & St. 
Preux. Nouvelles preuves de fon en - 
tiere confiance en leur vertu. M. de 
Wolmar doit s'abfenter pour quel- 
que tems. Sa femme demande con- 
fcil à fa coufnc pour favoir f elle 
exigera y ou non , que St. Preux ac- 
compagne fon mari. 194. 

Le T. XI II. Réponfe de Mde. d’Orbe à 
Mde. de Wolmar. 

Elle dijfipe les alarmes de fa coufnc au 
fujet de St. Preux y lui dit de pren- 

dre contre ce philofophe toutes les 
précautions fuperflues qui lui au- 
roient été jadis fi Jiécejjaires. 216 

Let. XIY. de M. de Wolmar à Mde. 
d’Orbe. 

Il lui annonce fon départ , & Finfiridt 
du projet qu'il a de confier l'éduca- 
tion defes enfans à St. Preux ,• pro- 
jet quijufiifiefa conduite finguliert 



Digitized by Google 



400 TABLE.' 

à l'cgard. de fa femme & de fon an- 
cien amant. Il informe Ja coufne 
des decouvertes qu'il a faites de leurs 
vrais fentirnens , &? des raifons de 
r épreuve à laquelle il les met par 
fonabfence. 231 

Le T. XV. de St. Preux à Milord 
Edouard. 

Affliclion de Mde. de Wolmar. Secret 
fatal qu'elle révélé à St. Preux , qui 
ne peut pour le préfent en injlruire 
fon ami. ; 242 

Le T. XVI. de Mde. de Wolmar à fon 
mari. 

Elle lui reproche de jouir durement de 
la vertu de fa femme. 246 

Le T. XVII. de St. Preux à Milord 
Edouard. 

Danger que courent Mde. de Wolmar 
& St. Preux fur le lac de Geneve. Ils 
parviennent à prendre terre. Après 
le dîner , St. Preux mene Mde. de 
Wolmar dans la retraite de Meille- 
rie , où jadis il ne s'occupait que de 
. fa cher e Julie. Ses tranfports à la 
vue des anciens monumens de fa paf 
fon. Conduite fage & prudente de 
Mde. de Wolmar. Ils fe rembarquent 
pour revenir à Clarens. Horrible ten- 
tation 



9 



T a mbu e. 40Ï 

tation de St. Pràix. Combat inté w 
rieur qu'éprouve fon amie. 247 

C I N Q.U IEME PARTIE. 

Lettre Première de Milord 
Edouard à St. Preux. 

Confeiis & reproches. Eloge d'Abau- 
2it , citoyen de Genève. Retour pro- 
chain de Milord Edouard. 264 

Let. IL de St. Preux à Milord Edouard. 

Il ajjure à fon ami qu’il a recouvré la 
paix de Came } lui fait un détail 
de la vie privée de M. & de Mde. 
de Wolmar , éfi de C économie avec 
laquelle ils font valoir leurs biens , 
adminifirent leurs revenus. Criti- 
que du luxe de magnificence & de. 
vanité. Le pày farté doit refier dans 
fa condition. Raifons de la charité 
qu'on doit avoir pour les mendians. 
Egards dus à la vieille (fie. 27 z 

Let. III. de St. Preux à Milord Edouard. 

. Douceur du recueillement, dans une af- 
femblée d'amis. Education des fils 
de M. & de Mde. de Wolmar. Cri- 
tique judicitufe de la maniéré dont 
elle éleve ordinairement les enfans. 



Fin de la Table du Tome III. 



4544 ° 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



